自觉，是一个人最宝贵的品质。
当一个人缺乏自觉时，就只像一件物品，而不像一个真正的人；或者说只像一只动物，而不像一个有思想的人。自觉真的是人类最可贵的品质！只有在我们内心清楚明白的时候，我们才能超越客观世界，理解世界的本质；只有在超越和理解世界的时候，一个人才能对自己有所作为。人类优越的力量正是来自于此。因此，如何让我们内心时刻保持清明，实在是至关重要的事情。
古代的贤哲对人类常常怀有一种悲悯之情。他们悲悯的并不是他人，而是人类自身常常陷入一种机械性的状态。所谓机械性，指的是愚蠢而缺乏自觉，就像完全没有自觉地在某种机械运转中。人类最大的可怜就在于此。这种问题并不是几句话就能简单解释清楚的；只有经常保持冷静的观察，才能看到人类的可悲之处。
人在何时才能超越这种不自觉的机械性呢？那就是当他能够清醒自觉的时候。然而，这并不是一件容易的事情。在婴儿时期，人是非常愚蠢的，那时他无法自觉。到了幼年和青年时期，血气的支配很大。成年后的人，似乎受到血气支配较小；但在其他方面，他们可能比不如青年时期的自己更加难以自觉，因为此时习惯已经形成，像是计较、机变、巧诈等已经成为惯常行为。这些都足以妨碍、蒙蔽他们的清醒自觉。因此，想要让每个人都能保持清醒自觉，实在是一项艰巨的任务。人类的可贵之处在于其清醒自觉，而人类的可怜之处在于其不能清醒自觉。但在至今为止的人类社会中，能够清醒自觉者实在太少了。
古代中国和近代西方在学术上都有很大的成就。然而，他们的方向却大不相同。近代西方人致力于探索外部世界，并对自然界进行了解和驾驭。而中国古代学者则不同，他们追求的是了解自己，掌控自己——想要让自己对自己有所办法。也就是说，他们追求的是自己内在机械性的减少，培养内心持续清醒自觉的力量。中国古代所谓的学养，实际上指的就是这种修炼。如果一个人只是在本能支配下生活，在习惯中行动，那是多么可怜的一种状态。我们应该开发我们的清醒自觉，培养我们内在潜藏的力量，建立我们的人格。失去清醒自觉就是失去了自己的人格！
欲望与志气
在这个时代，能够把自己的目标安排得明确的人寥寥无几。在这个时代，有一件容易让人欺骗或耽误自己、容易让人误以为是志气的事情，那就是把欲望当成了志气。这样的努力注定是不会成功的，因为它是建立在贪欲的基础上，不得已而为之。虽然他可能十分卖力，因为内心存有贪欲，不得不如此。然而，这种努力却是不自然而且苦涩的，难以取得进步。有时甚至会产生强烈的反弹，觉得为什么要这样做？甚至完全放弃，或者勉强继续。但当一个人强迫自己时，无法全身心投入事情，无法专心致志。这样是很难取得成果的。
越是聪明的人，越容易有欲望，越不知道在何处放下这颗心。事实上，应该把心放在当下。然而，聪明的人往往无法静心，总是思虑未来，心烦意乱。所以不能靠自己，也就难以取得真正的志气。真正的志气是一种真实、深刻的愿望。
张横渠先生曾反对欲望，认为人与万物之间有一种紧密的联系，时刻不能离开。然而，自从西洋文化传入后，对于欲望的批评声音逐渐减少，不再像从前那样严格。殊不知，正是在这些地方，我们在欺骗自己，害了自己。
我们因停止学习而变老。我常说一个人一生都有自己的英雄时代，也就是我们的青年期。因为青年时期相对勇敢，热衷追求理想，保持着天真，内心充满冲动，这种热情可爱至极。然而，青春之美好只是因为血气方盛，所以暂时拥有这般境界。随着血气渐渐衰退，社会阅历日渐丰富，我们习惯了作伪、熟练于斤斤计较，这时候就很难再保持年轻时的状态，实在令人可叹！许多人在青年时期未曾表现出锐气，到了后来也没有太大的变化；相反，有些人在青年时展现出英锐豪侠的气概，到老年时变得越发精明老谋深算，前后简直判若两人。在我看来，很多革命家也是如此。
然而，我们如何才能常保我们的可爱而不陷入可哀的状态？这是有可能的吗？依我之见，是有可能的。我们知道，每个生物都是一台自动转动的机器，但人类生命的本质使得我们能够超越这种机械性。因为我们有自觉，有反思的能力，能够了解自己，而其他生物则做不到。血气之勇是不可靠的，因为它是机械的，这里所谓的机械指的就是血气方面。如果说人能超越机械，那就是指超越血气。所以，人的意志和智慧不会因血气的衰退而衰退，这是完全有可能的。要实现这一点，就在于增进自觉，加深对自己的认识。
中国古人的学问正是一种探求自己并对自己有所成就的学问；而与西方学问不同，后者在探求了解外界的同时，寻求对外界的控制。程明道先生常说“不学便老而衰”。这里的学，显然指的是让人的生命力保持旺盛，让人在生活中时刻真正认识自己；通过这样的方式，人自己才会有主见，才能有办法解决问题。如果希望避免“初意不错，越做越错，青年时还不错，越老越衰越错”的命运，就必须注意这一点，必须不断求学。近几十年的年轻人中，确实有很多优秀者；但因为缺乏对这种学问的理解和投入，最终无法保持他们可爱的精神，而不可避免地陷入可悲的状态。可惜啊！
成功与失败
没有志气的人，无需谈论成功与失败；有志气的人，必须经历二三十年的不懈奋斗，才能真正懂得成功与失败的本质。成功是什么呢？有时候是巧合，是好运降临，并不是完全由自己所决定的。在历史上取得事业成功的人，往往也是聪明智慧之辈，我知道他们在成功时一定会有这样的感叹。而失败呢？那是我自己的过错，是我的错误和缺陷。
每一件事的成功，都需要各种条件的合理组合。99%的条件都凑合了，只有1%没能如愿，那就无法成功。在这99%的条件中，有些是需要自己努力的，而另一些则不在自己的控制范围内，需要外部因素。然而细细审视，没有哪一点不需要自己全力以赴，也没有哪一点不依赖于外部机遇（超越自身能力的范围）。不过，一个人（或一伙人，或一个团体），又怎么可能没有错误和缺陷呢？
聪明而善于观察的人，早就认识到自己犯下了许多大小错误，到处都有缺陷。那些自以为没有过失的人，纯粹是极度愚蠢和自负。在这个世界上，根本不存在没有错误的事情。说“我没有犯过错误”的人，恰恰证明他从一开始就犯下了无数错误。尽管犯了错误，却居然能够不在这里出岔子，顺利度过，真是莫大的奇迹！
一次成功了，第二次又成功了；在这里没有出过岔子，那里也没有出过岔子，这简直就像是天助我一般！但是，当一次又一次地混过去后，我们也许会忘记了自己曾经犯下的错误和缺陷，以为一切都是轻而易举的，变得盲目自信，丧失谦虚之心。我们应该警惕自己，不要陷入这种自我欺骗的境地，要时刻保持谦逊和清醒的认知。
成功是巧合而已，是好运与努力的结合。古往今来，许多成功者都是聪明智慧之人，我相信在他们取得成功时都有着类似的感叹。而失败呢？那是我们自己的过错，是我们犯下的错误和缺陷。每一次失败，都是各方面的条件未能完美凑合。虽然有些事情超出了我们的控制范围，但总是有一部分是我们可以控制和改进的。我们应该勇于面对自己的错误，不怨天尤人，而要从中吸取教训，不断改进自己，为下一次的努力做好充分准备。
成功与失败的比较中，每个当事者的错误和缺陷都大致相当，只是因为成功而显得不那么明显，而因为失败而不得不暴露出来。古人有云：“不可以成败论人”，这句话说得真好！其中道理正是如此。
综上所述，我们应该保持谦逊和勇气，认识到自己的错误和缺陷，勇于面对失败，从中吸取教训。成功不是纯粹的巧合，而是聪明智慧与努力的结晶。我们不应该欺骗自己，让自己陷入可悲的状态，而应该坚持不懈地努力，增进自觉，提高对自己的认识，追求真正的成功和成长。让我们时刻铭记：失败是我，成功也是我，真正理解和接纳这一点，才能走向更加美好的未来！
