今天是高考结束的第二天。习惯了忙碌,按部就班,两点一线的我对这突然的清闲有些不习惯。不习惯七点起床,不习惯九点吃饭,不习惯坐着发呆,不习惯看不到帅帅的数学老师,不习惯听不到大侠时而魔性的笑声,不习惯看不到一起犯傻的同学,不习惯没了众人争抢一包辣条的课间。我没想到从原先的生活抽离竟会让我如此,更没想到曾经期盼的假期生活竟是这样无趣。没有想象中的懒觉,没有预想中的卸下包袱后的轻松,甚至对什么都没兴趣,除了无力。无力,就是那种用尽全力去做一件事后的身体和精神的疲惫。于是我只能坐着发呆,与自己谈论高考。
【一】当我谈论高考的时候,我应该在说成长。
在高考前,我的人生是按照一个固定的方向走的。高考就像是一个标杆,它把我的人生分成两部分。而前一部分在我看来是一个不断成长的过程。
因为有高考,我知道了我要读小学,初中,高中。因为有高考,我要不停地学一些我喜欢或不喜欢的东西。因为有高考,我得小心地隐藏着自己的真性情,装出乖孩子的样子,对与学习无关的都不在意,尽量处变不惊。因为有高考,我要放弃大人眼中和考试无关的一切,虽然这样做的确能让我集中精力。因为有高考,我必须时刻在意那些冰冷的数字所代表的分数,名次。因为高考,我会把自己和老师对立起来,总觉得他们不怀好意。因为高考,我和我的同学们谨慎,害怕,憧憬了十二年。可能我们不愿意承认,但事实是,我们大多数人的成长都是在高考这条路上进行的。
因为高考,我慢慢能够体谅老师,看到老师的孩子还那么小就不能够享受父母的陪伴时,我觉得老师们真的不容易。当我看到老师坐在讲桌前忍不住打瞌睡时,我觉得他们本不用如此。当我看到老师来不及吃早饭只能在我们早读时拿起一个小面包时我有些难过。因为高考,我慢慢学会和同学们结成团队,共同为了一个既定的目标努力,也就是姬老师所说的梯队。因为高考,我学会了努力,坚持,谦虚,淡然这些在我看来可以称作品质的东西。
所以我觉得,在奔赴高考这个终点的同时,我也在成长。而我们这些每每谈论起高考的已毕业的,未毕业的学生,谈论的岂止是两天的考试,应该是成长。海子说,我们最终都要远行, 最终都要跟稚嫩的自己告别, 也许路途有点艰辛, 有点孤独, 但熬过了痛苦, 我们才能得以成长。是的,当我们谈起高考的时候,我们不能忽视这艰辛的过程,但同时,我们也在成长。
【二】当我谈论高考的时候,我应该在说陪伴。
大约在高考前的三个月,《朗读者》很火。孙老师背着主任曾给我们放过几集。(有一次老师让我们看的时候,还派了一个同学去门口放风,好在领导来之前及时关电脑。现在想来,仍然觉得好笑。)有一期的主题词是陪伴。董卿说,陪伴是一个很温暖的词,因为这代表着有一个人愿意把自己最珍贵的东西——时间,都给你。
高中三年,同学的陪伴,老师的陪伴,父母的陪伴……真的很温暖啊。每天晚五,总有一位老师陪我们到深夜。一直被同学们调侃玻璃心的张老师会给我们看《中国通史》,《世界通史》,带我们思接千载,视通古今;有些严肃,看着“很凶”的班主任会给我们买她小时候吃的零食,让我们补充能量;高冷女神政治老师偶尔会被我们蠢到;智慧担当颜值担当的姬老师会因我们经常惨淡的数学成绩而无奈,同时又给我们上一堂可以称作历史课也可以称作语文课的数学课;可爱的MRs.Lee会讲些我很难听懂,或勉强听懂课后就忘的语法;孙大侠会因我们学她叫课代表的语气而发出“银铃”般的笑声……
记得刚上高中,看什么都觉得新奇,坏毛病却是一点没改。还像小时候那样不喜欢老师,对待同学随心所欲,从不知道珍惜眼前人。总以为1000天会很长,长得让人想要迫切结束,却从未想过身边那些陪伴来得静,却也走得匆匆。还没来得及和同学说出那句未完的抱歉,还没和朋友道句珍重,还没告诉老师:其实我们一直很感谢你们的陪伴也很喜欢你们,转眼都已经是离别。
很喜欢顾城的那句话“草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们俩站着,不说话。”我想,同学,老师予我的陪伴应该就是这样的安静吧。在晚自习的课间,我们趴在栏杆上,谈论着高考这个不远不近的词,畅想着未来这个遥远的词。凉风习习,星辰生辉,我们的陪伴淡如水。在每次考试后,我们与老师倾诉着波动很大的成绩,老师的话语轻柔,这陪伴也暖如阳。你看,当我谈论高考的时候,我应该在说那些美好的陪伴。
高考的第一天是我的生日。开心还是难捱我已不清楚。我只知道,高考之后,我就十八岁了。十八岁,无论是心理还是生理,我都是一个成年人了,或者我更愿意说我是一个年轻人。因为年轻意味着我的未来还有无限可能,因为年轻意味着我可以不停尝试,不停犯错,因为年轻意味着我没有很多包袱,可以轻装上阵,因为年轻意味着青春还在,热血难凉。
雨果曾说“谁辜负了青春,青春就将褪色。”的确,青春是用来奋斗的,只有这样,当我们回首来时路,与站在绚烂骄阳下的自己告别的时候,才能减少遗憾。去者不可留,来者犹可追,年轻人的未来还很长远,不可知会很多,惊喜会很多,委屈也会很多,但只要带着一颗年轻的心上路,还怕什么呢?
当我谈论高考的时候,我留恋的,不舍的,怀念的,是一个年轻人的过去。当我谈论高考的时候,我期待的,想要的,憧憬的,是一个年轻人的未来。
饮冰十年,难凉热血。高考已然过去,成为了时光藤蔓中蜿蜒的一枝。未来之路就在眼前。我始终相信,一个年轻人的心中要有一颗叫做理想的种子,把它深埋心底,不必让别人知晓,只让它汲取灵魂的养分,慢慢长成一棵参天大树。站在树顶,看着走过的每一步路都踏实坚定,望见未来的旅途可能崎岖但依然值得期待。我想,前行的勇气便有了。
2017.6.10