最近有部剧火到不行,《隐秘的角落》,刚放两集豆瓣就打出9.0的高分。剧情、表演、制作全部炸裂,连片头和片尾都让人欲罢不能,越看越上头。
故事发生在沿海地区,三个孩子在山上玩耍时目睹了一场看似天衣无缝的谋杀局。
一件白衬衫,戴着斯斯文文的眼镜,全身上下一股知识分子的做派。开场,秦昊饰演的“好好先生”的张东升带着岳父岳母去爬山,在假借摆弄姿势之时,狠心地把二老推下了悬崖。
然而,世上永远没有最完美的犯罪,再精心筹谋的计划也会被意外打破。这一切的杀-人过程都被外出玩耍的三个孩子的一部相机完整地记录了下来。
从此之后,一个奥数老师和三个孩子的命运紧紧纠缠到了一起。
一开始,我以为三个孩子不过是可怜的被害者。越看到后面越发现,原来最隐秘的角落里,真正操控一切的,竟是貌似天真、无辜的孩子,特别是三个孩子中间那个名叫朱朝阳的高智商学霸。
《隐秘的角落》能获得如此高的评价和反响,不仅在于其故事性和悬疑性引人入胜,还在于它其实也是一部“社会问题剧”——剧中所揭示的儿童教育问题具有相当的普遍性,兼具学霸和坏小孩身份的朱朝阳,他的遭遇也许并不是个案。
好孩子朱朝阳,是怎么变“坏”的?这背后,又揭示了教育理念中存在的哪些问题?
问题一
强势窒息的爱,让孩子沦为“工具人”
朱朝阳的父母离异后,妈妈周春红就独自抚养他长大。第一集,朱朝阳就因为性格太孤僻,不擅社交,而被其他同学各种排挤和嫌弃。
班主任找到周春红,想聊聊孩子的社会化问题,周春红却当即回击:“学生应该以学习为主,交朋友是进入社会才做的事,其实我还真怕朝阳跟一些坏小孩瞎玩,耽误了学习。”
在这里,朱朝阳不是一个有着正常需求的孩子,更像是个必须要完成母亲期待的考试工具。
当朱朝阳要去见爸爸的时候,妈妈眼神里明显透出幽怨。离婚后,她对前夫一直怀恨在心。而之所以她会同意儿子去见爸爸,主要是想要证明给前夫看,离开他,自己一样可以把儿子培养得很好。所以,儿子去见父亲之前,她特别嘱咐了一句:带上你的成绩单。
这是儿子的成绩单,更是周春红的“成绩单”。在这里,儿子也不是儿子,而是为她争气的工具。最令人窒息的地方,是做母亲的几次逼儿子喝牛奶的镜头。因为不情愿,也因为牛奶还比较烫,朱朝阳喝得很慢。可妈妈立刻不乐意了。她夺走杯子,尝了一口,直接否定掉了儿子的感受:有那么烫吗?
在妈妈的注视下,朱朝阳不得不大口喝下牛奶。但仍然细微地表达了他的反抗。他对妈妈说:我自己会洗杯子。就是这句话再次激怒妈妈。
这时候,朱朝阳的脸上被愤怒和恐惧的复杂情绪填满。他不愿意被妈妈死死地攥住,但他出于对母亲的忠诚又不得不服从妈妈的掌控。
这个时候,他不是他,而是妈妈的情绪垃圾桶。
单亲妈妈的确不容易。但是朱朝阳的妈妈周春红,在抚养孩子的同时,压抑掉自己作为一个人的几乎全部需求,美其名曰为了孩子好。尽管都是单身,却不肯跟情人公开关系,只是怕影响儿子。她的一切行为举动,无不冲着一个目的:保障孩子的学习。
这样的养育,太功利了,也太可怕了。她跟儿子的对话永远仅限于,吃饭吃什么,学习学什么,考试考了多少分。从未问过一句:你最近过得开心吗?看似事无巨细的照料,背后却空洞、冷漠的可怕。
说到底,朱朝阳就是妈妈的“工具人”。他活着的意义,就是要承担母亲的所有期待、焦虑跟不安。
一个被最爱的人如此“利用”的孩子,等他有一天,转过头去无情地利用别人,这其中的变化,似乎就不那么难理解了。
问题二
总以为“小孩不懂大人的事”
反加剧儿童“成人化”
我们的文化习惯于歌颂儿童的天真、纯洁、美好。在中国家长这里,一直在隐秘地进行一场看不见的“隔绝儿童”的保护运动,他们正竭尽全力将孩子与成人世界隔开。
《隐秘的角落》里,朱朝阳的妈妈周春红有了新恋情,被朱朝阳发现了。周春红与朱朝阳有了嫌隙,两人发生争执,朱朝阳对妈妈说,“其实你可以告诉我”;周春红答:“我告诉你什么,大人的事你懂什么。”
很多家长都这么认为,“大人的事孩子懂什么”。但就像小说中朱朝阳说的,“在成年人眼里,小孩子永远是简单的,即便小孩会撒谎,那谎言也是能马上戳穿的。他们根本想象不到小孩子的诡计多端,哪怕他们自己也曾当过小孩。”
这让人想起波兹曼在《童年的消逝》一书中的忧虑:电视这个一览无余的媒介瓦解了信息霸权,一旦儿童有机会接触到从前隐藏的成人信息的果实的时候,比如性、爱、暴力、谎言,他们已经失去了童真这个乐园。在如今这个新媒体时代,儿童的消逝更仓促更迅捷。
事实上,儿童的“消逝”并不可怕,可怕的是,当儿童已经“成人化”了,家长对儿童依旧停留在传统的玫瑰色想象里,相关教育没有跟上来,比如性的责任、暴力的代价、生命的意义。其结果是,儿童“成人化”了,但他们不知道代价和责任,一旦他们犯错或作恶,就愈发覆水难受。
问题三
偏心的父爱让孩子举起“尖刀”
剧中朱朝阳的父亲朱永平,有了婚外恋之后,他与周春红离婚,并重新组建了家庭,与第二任妻子王瑶有了女儿朱晶晶。
有了新家庭后,朱永平疏于关心朱朝阳,就连朱朝阳成绩总是第一名他也不了解。丧偶式育娃也就算了,真正让朱朝阳受到刺激的是:父亲对他是“丧偶式育娃”,对自己的妹妹却是给予全身心的爱。
他给妹妹买的都是昂贵漂亮的连衣裙,但朱朝阳却一直穿着旧衣服旧鞋子;朱永平本带着朱朝阳去商场买新鞋,看到妻女也来了,就抛下朱朝阳转身离去。
尽管父亲被同父异母的妹妹完全霸占着,可哪怕是一点点的关注朱朝阳也想抓住。所以才会在朱晶晶说“爸爸只喜欢我根本不喜欢你”后暴怒,他不敢也不愿意相信,但他或许明确知道这可能是事实。可以说,朝阳多渴望父爱就有多嫉妒妹妹,这为妹妹的坠楼事件埋下了祸根。
导致朝阳彻底坍塌的也是父亲。妹妹死后,父亲开始亲近朝阳,为他过生日,带他出去玩,朝阳很珍惜这份重得的父爱。
有一次吃甜品时,爸爸突然问他:妹妹出事那天,你是不是跟着他?
朝阳的心沉了下去,原来爸爸也怀疑他,连日的亲近是为了套话。他失望、气愤,想一走了之。于是,乘爸爸上厕所时,他把爸爸送的游泳眼镜塞回了爸爸的包里。这个动作却让他意外地发现,爸爸的包里有一支打开的录音笔。
爸爸不但套儿子的话,还用录音取证。
朝阳决定不走了,他取回了眼镜,放到原处,既然爸爸要录音那就应该让他录。接下来朝阳说了一段“心声”:爸爸,你怀疑我不要紧,我真想和晶晶妹妹交换一下,就算死了也没有关系,这样你就不会那么难过了。
这番话太厉害了,半真半假。一是表明心意,我有多爱你啊爸爸(这是编的);二是对父亲的指控:如果死的是我,你会这么难过吗?(这是真话)
这几句话诛了爸爸的心,他悔恨交加,痛哭流涕。朝阳却面色坦然,此刻他的心已经又冷又硬了。
最后一个镜头定格在了落了苍蝇的甜品碗中,他们的父子情就像被苍蝇叮过了一样败坏了,朱朝阳的心灵也像那碗甜水一样被弄脏了。
最终父亲对他的所有忽视让朱朝阳变成了被报复和嫉妒支配的刽子手。
最后……
《隐秘的角落》的结局也有两个版本,取决于观众是相信童话,还是相信残酷的事实。
当电视镜头最后,将朱朝阳放在阴影里的时候,我就知道,这个孩子的余生,可能真的很难救赎了。
我们当然希望朱朝阳能够快乐健康成长。只是对于现实中的“朱朝阳”而言,并不是一个轻飘飘的“希望”就会有美好的结果。
坏孩子不是天生的,每个坏孩子的形成,都是原生家庭影响下的人格与成人世界规则的一次碰撞。
内心强大的孩子,撞而不倒;内心纤弱的孩子,一撞就撞出了大问题。
如果你相信童话,经历这次碰撞,每个孩子都得到了成长,心灵得到了涤荡。
如果你不信童话,经历这场劫难,每个孩子都失去了童真,心里洒满现实世界的荆棘。
心理学上有个爱的空杯理论。做父母的,得要记得经常去给孩子的杯子加水。朱朝阳的杯子,空的太久了,已经干涸成荒漠。
教育或许已经解决不了问题,就连爱,可能都太迟了。
幸好,这只是电视剧。
幸好,现实中的父母都还有大把大把的机会。
来源:四川教育发布
