几年前看过一篇东西。作者写到自己认识的一个美国穷女人。出身很低，没受什么教育，几乎是个半文盲（我土鳖的时候，不相信美国居然有半文盲，现在脑袋里浮现的美国半文盲是《珍爱》里的那个妈妈）。因为这个原因，一直不可能找到多好的工作，都是些薪水微博的苦力活。她又不怎么学习，到中年都还是个半文盲。40多岁时，受益于一项政府提供的鼓励成年人重返课堂的项目，她有机会再去上高中成都的课程，补习一些基础知识和技能。但上了几天就不去了，“太难堪了，同学都是十多岁的孩子，被他们嘲笑，受不了就退了”。她就这样保持着半文盲到五六十岁，一直都很贫困，最后死于贫困。
没人会傻到觉得美国就人人有饭吃。但摸着良心说，在美国要把自己饿死，和在中国要把自己饿死比起来，还是难了不少。那篇文章的作者不知道是不是个忧伤的左派，从头到尾好像都在咒骂这个该死的世界，和该死的美国。恕我驽钝，看了之后没领会到美国多该死，却坚定了一个想法：生命中充满了一些必须要过的坎。至少对这个穷女人来说，识字，能接受和处理信息，就是一个必须要过去的坎。如果不过去，那她不管是十五岁还是一百岁，若不去卖身，时薪就不会超过5块钱。
大部分人命运的区别，往往不在他们遇到的坎的高度，而是他们迈过这些坎时的难度。富人和穷人的孩子，若天资相同，念书应该差不了太远，但富人孩子时间充裕还有补习，穷人的孩子可能要走两个小时上学，回家要帮妈妈带弟妹，没有参考书更别谈择校费。（当然了，这个例子是我随便举的，富人的孩子可能面临更大的问题，比如他的物质诱惑太多，难有学习的动力等等，但就总的人群来说，富人的机会确实更大。）有些东西是生下来就被剥夺了。上面讲的那位女性，已经被世界剥夺了太多，她已经是重伤，谁都无权在她面对困难退缩时说：你是懦夫，是loser，活该死。或是亢奋兮兮地鼓励道：顶住啊，哪怕你重伤了，还是爬也要爬过这道坎！这是优越感爆棚的道德棍子们说的话。每个人都有处理自己生活的方式和理由。但不当道德棍子，不代表我们就不尊重以下事实：如果她爬过去了，虽不可能所有事情就一帆风顺，但逃离贫困的几率确实更高了些。
我越大越发现事件之间的联系，常常不是直线型的，而是微积分型的。直条条的道理和思维，比如“勤奋就能做到”，“或是好人就有好报”，很多情况下行不通。但另一个事实是，虽然不勤奋不见得一定就能成功，好人不见得一定有好报，但勤奋了，确实做到的几率更大，当好人，死的很衰的几率确实更小。这就是微积分了——我们无法用质来做连线题，但可以用量来做推理题。在事件的不同方面，存在着不同大大小小的积分，你一个一个去提高这种几率，结果差的可能就很小了。所谓尽人事听天命，无非就是说我做不到百分百，但至少可以把这件事尽可能朝百分之八十推动。上面那位女性，要是说她的全部命运就系于她的受教育程度，肯定是虚妄，但她若想改变一些事情，必须要试着一点点一点在各个方面提高几率，受教育是最急于解决，也是看上去比较好解决的一个方面，若她当时咬把牙忍着挺过去了，总迈出了提高几率的第一步。当然，她像我们大多数时候一样放弃了，只不过她的代价惨重，我们因为各种原因还能活着，在这里讨论此事。
这些你无法决定其难度的坎，过起来往往非常难受，有时还严峻到像重感冒一般，过得去就是免疫，过不去就是生死。大部分时候，可能无关生死，但过不去，就被永远堵在这一边，这是不变的。就像不上楼就进不了门。更倒霉的事，翻过坎时的痛苦，还往往和事件本身无关，比如那位女性，她面临的最大痛苦不是学习多难，而是屈辱。其实我挺能理解那种心情，我自己也是非常忍受不了屈辱和白眼的人，总觉得什么事情要是干到挨整的地步，那就不如不干。这个想法未必错，但有人把这个想法处理成了血性，我就活生生把它实践成了懦弱。大概是我开门的姿势不对····
总之在无数次半路放弃，偶尔一两次顶住了之后，我觉得顶住虽然很难做到，但常常是值得和必须的。我想举几个这几年里苦苦挣扎的例子，但觉得也没什么好讲的，又不精彩也无噱头。还是说结论好了。我个人的坎是：顶住是一种集中型的力量，我自己的力量不是集中型，而是发散性的，喜欢并擅长从多方面去考虑和描述一件事，却很不擅长朝一个方面努力推动一件事，但要做好事情，通常是两种力量都需要的，发散够了，需要推动的地方很多很多，目标感，意志力和行动力的薄弱都会成为我很大的掣肘。这些东西就像穷一样，有先天的成分也有自找的成分。不必为此太羞愧，因为他们就是你的一部分。既然觉得这部分不够好，心平气和努力改变就是了。到我这个年纪，根本不指望靠几年努力就能成为顶住之王，集中性力量之王，我只是想努力补上我的短板，提高点这个方向的能力，这样我处理事情的综合能力就会好一些，做好的几率也会高一些。
现在如果觉得对面的那个困难是个坎，一般会尽可能按照以下流程处理：
1先确定这是不是个坎。别把自己吓死了。大部分时候改变是可做可不做的。发散性的。还有很多时候，我们认为那个很壮烈的困难其实非常傻逼，不值一提。（比如我认识的一个小职员，偶尔需要应酬，其实他的职位并无陪酒压力，却觉得自己如果不会喝酒就毫无出路，最后把自己练成了胃出血，还觉得自己为事业付出几壮烈····）
2如果是，也得先想想能不能绕过去。人又不是永动机，随时都准备亢奋兮兮撞南墙。顶住这件事说来动人，就是因为成本太高啊。
3弄到最后确定这真是绕都绕不过去的坎，真是不撞出洞就会死的南墙了，那就没的说了，不死的前提下，咬牙顶住吧。
今年的目标之一就是逐渐熟悉和运用好这个流程——不指望百分百，努力朝百分之七八十推动吧。说出来你们可能觉得有点肉麻，就是每次我觉得熬不下去的时候，都会想到前面说的那个美国穷女人，无一次例外，因为这个暴烈的例子会给你很多顶住的动力。所以今年还有一个目标就是需要顶住时努力别想伊了——我正在努力，我正在推动，我不敢保证我以后一定不像她一样潦倒，但是既然我在做，远离她的几率，就会时不时提高千分之几个点。做事情，这点对几率的信心总要有。
文：囧之女神daisy
