因为太穷，
不敢做梦。
01:
15年前，我本科毕业时，因为喜爱写作，系里领导找到我，说如果有留校的意愿，他能给我争取一个名额，前提是要向学校交一笔3万元的保证金（当时只有研究生才有留校资格，我是本科生，但这笔钱将来会退还）。
那时，我半年的学费是1200元，一个月的生活费是100多元，一笔稿费不过15元。
所以，3万元对于我来说，犹如天文数字。
我想到父母面朝黄土背朝天地劳作，好不容易供我读完大学，如果我再因留校的问题，让他们去求爷爷告奶奶地借3万块钱，怎么想都觉得于心不忍。
我压根儿没和父母商量，辗转反侧地想了两天后，就对系领导说：“我不想留校，我要参加工作。”
后来，通过各种努力留校的同学，有的读研读博后成为本校的青年才俊，有的跳槽后应聘到其他高校谋职做事。
而回到地级市报社当记者的我，在纸媒衰落的当下不得不另谋出路。
多年后，当3万块钱对我来说不再是难题，当我终于接纳过去向父母袒露自己，才有勇气给他们提起这桩事。
“富人思来年，穷人顾眼前。”父亲眼角红红地对我说，“穷人家孩子共同的病，是容易陷入愧疚和自责中，进而把父母处境看得太重。其实，当年，如果你对家人说了这事儿，我们就是砸锅卖铁、卖粮卖屋，也会给你想办法。因为这不是随便一个学生都能有的机会。”
原来，穷人家孩子最容易犯的错，就是因为穷，所以看得不够远，总怕自己给家人添乱，于是主动拒绝外援。
他忘记了，很多时候，解决问题的办法，其实大于想象中的困难。
02:
14年前，我上班第二年，单位组织集体考驾照，每位员工只需要缴800元，就可以到指定驾校学习，5年之内只要考试过关，就能拿到驾照。
当时，同事们引以自豪的手机是诺基亚和摩托罗拉，单位院里停的最好的私家车是桑塔纳2000和老款两厢雪铁龙。
我站在三楼的采编室里，想到自己一个月不足千元的基本工资，想到眼下四处租房、下把面条都要数着下几根才合适的单身生活，感觉苦日子怎么望都望不到头。
我想，十年内能在这座城市买套房子，对于我来说都是件非常非常吃力的事儿，哪还有闲钱去买车？
所以，考驾照根本没有必要，就压根儿没去报名。
后来，报名的同事都拿到了驾照，并陆续买了价位不一的私家车。
再后来，短短几年过去，考一个驾照要好几千块，王牌手机沦为落伍者被赶出市场，报社大院里的停车位上开始出现奥迪。
曾觉得生活无望的我，竟然也过上有房有车的婚姻生活。
那一刻，我才渐渐体悟：
贫穷之所以会限制了自己的想象力，那是因为对于一个贫穷的年轻人来说，压根儿就不敢有想象力。
他总害怕绝望会代替希冀，所以不敢做梦；他总害怕失败击倒成功，所以不敢出征。
他忘记了，自己还年轻，而努力和变化，会让一切皆有可能。
03:
我之所以写上面两件亲身经历，是因为昨天下午，有位年轻读者给我留言。
她说自己参加工作刚满两年，现在一个月也就八九千块，扣除房租水电和生活费，也剩不下太多钱。但所在单位前景不错，主管领导也很器重她，再干大半年月薪会涨到一万多。
但现在，她老家的父亲突然患了重病，手术后卧床不起，只会越来越严重；弟弟少不经事，还在读高中，考上大学也需要花不少钱；母亲原本身体就差，父亲倒下后更是没了主见。
现在，她想放弃上海的工作，报考老家的公务员，或者托关系以人事代理的身份在市里找家单位，虽然一个月只有两三千，但离家近，能照顾病倒的爸爸，也能分担无助的妈妈。
我能理解这个女孩的处境和心情，但我还是对她说：
那些回到小地方的人，都很难再去远方。而那些留在远方的人，都很少后悔没回小地方。
对于穷人家的孩子来说，有一种孝顺，是强大你自己。
因为咱家穷，所以你更不能因为眼前的困难，而放弃占领的高地。
你在尽己所能给予家人的同时，最重要的是拼命奔跑成为更好的自己。
只有这样，明天的你，才会成为自己和家人的希冀。
04:
前两天，看见两则悲伤的新闻。
一个是，5月10日，45岁的南阳新野网约车女司机陈女士在襄阳跳桥自杀身亡。
造就这桩悲剧的原因，是前一天，陈女士在襄阳火车站附近拉客时，被执法人员扣下车辆，并处罚2万元。
事发当天，陈女士前去索要车辆被拒，感到生活无望，就选择纵身一跳。
另一个是，4月30日，22岁的湖州男青年小殷开车时撞倒一位骑电动车的老人，老人腿部骨折，小殷因自觉无力支付数万元的医疗费，索性选择上吊自杀。
天价罚单不公？那就通过曝光+申诉的渠道，向公权力宣战！
不管输赢，都不要轻生。活下来，才有机会赢得公平。
恶意索赔太高？那就将交通事故诉诸于法律，为自己的行为负责！
不管成败，都不要自我伤害。挺下去，才有可能获得新生。
虽然，对于穷人来说，钱有时比命金贵多了，但如果没有了命，穷了这么多年的你怎么可能还有机会挣到钱？
总害怕自己能力不足，耽误了家人的幸福，是很多穷人的软肋。
但纵身一跳或双眼一闭的你，怎么就忘记了：
一家人平安和睦，才是穷人家最宝贵的财富。
05:
穷人家的孩子：
不要因为穷，就看不见身上的光。
穷不是你的错，不夸大困难，别逃避问题。
如果有机会搏一次，那就去试一试，当你的光芒照亮余生，你也有机会跳出固有的阶层。
不要因为穷，就屏蔽未来的无限可能。
一时的穷不可怕，可怕的是一生都跳不出穷人思维。
你只有跳出阴暗潮湿的井底，才发现广阔的天地其实一直都花红灯明。
不要因为穷，就潦草结束此生。
正是因为咱家穷，所以你更要撑得久一些。
只有你活成一棵不怕风雪的树，你的后代才有机会在前方开出芳香扑鼻的花。
不要因为穷，就把家人的想法看得太重。
最好的孩子，是懂得自我努力，然后带动一个家风生水起。
你只有活成渴望的模样，才有能力带领家人走出贫困的冰霜。
最后，我想给所有正遭遇贫穷、正经历不公的人，写这么一段话：
如果能有依靠
谁愿忍受穷困潦倒
既然无人可靠
那就学会含泪奔跑
如果不幸摔倒
拍拍身上的灰
对自己笑一笑
你要的明天
就在下一站拐角
——结束，是另一种开始——
