科学经典和性学经典
史蒂芬·霍金曾选择历史上五位科学大师的著作，加上他所提供的大师传记，编成《站在巨人的肩上——物理学和天文学的伟大著作集》一书。这五种大师经典是：哥白尼的《天体运行论》、牛顿的《自然哲学之数学原理》、伽利略的《关于两门新科学的对话》、开普勒的《宇宙和谐论》（节选）和爱因斯坦的《相对性原理》。都是天文、物理方面，属于西方人常说的“精密科学”。但霍金的做法其实相当具有启发性——对于别的知识领域，也可以类似地选择经典。
当然，每一种较为成熟的学问，都会有自己的经典，而将哪些著作视为经典，则很难有完全一致的看法，甚至可以说每个人都有自己心目中的经典。例如，对于性学，也可以仿照霍金的做法，将下述四种古代西方世界的性学经典视为“性学的伟大著作集”。
性爱及其艺术，也是人类最重要的学问之一。性学虽然到20世纪才真正获得应有的学术地位，但在几千年的文明史上，它早已成为极其重要的学问——事实上它肯定比物理学和天文学重要得多，因此性学当然也早就有了它自己的经典。即以中国古代而论，马王堆汉墓出土的帛简书中有五种性学篇章（《养生方》、《杂疗方》、《十问》、《合阴阳》、《天下至道谈》），就可以视为秦汉之际中国的性学经典。
当然，物理学和天文学是最成功的精密科学（天文学还是历史最悠久的精密科学），精密科学要求有数理模型和演绎方法，还要有实验观测手段以检验模型；性学不是精密科学，因此它的经典也必然是经验性的、描述性的。
四种古代西方性学经典
《天生尤物——古代希腊的情爱与绯闻》。这是一部相当奇特的作品，有点象沙龙集会的谈话记录。二十多位希腊城邦的哲学家、心理学家、语法学家、语义学家、音乐家、政治家、思想家、流浪艺人、剧作家、诗人等等，齐集一堂，就女性问题各陈己见，论题从希腊神话、荷马史诗、各类传奇中的女神、女英雄到当时古希腊社会中的王妃、贵妇、妓女、情妇及普通劳动妇女、女奴等等；他们讨论不同的女性及其社会地位、性角色、风俗习惯、历史争端等等，从不同角度展现了希腊当时的社会风情，因而极具历史及社会意义。
《爱的艺术》。古罗马诗人奥维德的著名情爱诗集。包括了《恋情集》和《爱的艺术》两部诗集，都是研究情爱生活的，前者可视为他本人的实践篇，后者可视为为理论篇。
奥维德（Ovid）生于公元前43年，堪称他那个时代的花丛圣手，浪子班头。青年时代就有作品《情书》问世，内容是以一些神话中的女性为第一人称，杜撰她们写给情人的情书。28岁那年他推出诗集《恋情集》，详述他与已婚女子科林娜之种种情事。年过不惑，又写了《爱的艺术》，以青年男女的情爱导师自居，此时他意气风发，裘马轻肥，声誉鹊起，据说罗马的贵妇人纷纷对他张开欢迎的怀抱，诗人尽情享受着奢华而放荡的生活。《爱的艺术》遂成他最负盛名的作品。稍后他又写了诗集《情伤良方》，笔力大不如前，其中很多篇幅在为自己洗刷和辩解。
此书名头甚大，中译本版本众多。有戴望舒1932年中译本，系据法文删节本译出，曾被几家出版社竞相重印。后有黄建华、黄迅余父女合译的中译本，包括了《恋情集》、《爱的艺术》和《情伤良方》三部诗集，系从法文全译本译出。
《爱经》。也称《印度爱经》或《欲经》；因书名的发音（Kama Sutra），又被称为《伽摩经》、《迦玛经》等。作者筏磋衍那（Vatsyayana），后人对他的生平几乎一无所知，只知道他生活于公元1世纪至6世纪之间。《爱经》详细而直白地描述了调情、欢爱的种种技巧，乃至药物壮阳、偷情幽会等等，堪称巨细靡遗，而且还有一定的理论分析。
古代印度人主张法、利、欲三者的协调。法意味着宗教义务和职责；利意味着社会财富，亦即经济与政治活动；欲就是情爱生活。一个成功男人对此三者中的任何一种都不应忽视。这三种活动各有自己的理论大师和不朽经典：摩奴的《法论》，憍提利耶的《利论》，和筏磋衍那的《爱经》。古代印度人认为，性是生活中最美好的事；如果没有性，也就无所谓爱。爱欲在古代印度早已成为一门正规的学问，而筏磋衍那《爱经》居于绝对权威地位，强调了性的至高无上的愉悦，是古代印度爱欲之术的集大成者。此后同类著作虽有不少，但从无可以与《爱经》比肩者。
《香园》。古代阿拉伯人的性学经典名著，描述各种性爱技巧，其风格则有鲜明的阿拉伯色彩，还穿插着多篇《一千零一夜》式的宿命故事。通常认为《香园》成书于公元16世纪（一说为公元1547年）。作者谢赫·奈夫瓦齐（Cheikh Nefzaoui）是一位突尼斯族长。其法文译本最初出现于1850年，原是一名驻扎在阿尔及利亚的法军上尉参谋R男爵，为了消遣娱乐而据阿拉伯手稿编译的。
著名作家莫伯桑可能是当时文化界上层最早注意到这个译本的人，他曾向阿尔及利亚当地驻军指挥官显摆他收藏的这个法译本。1884年他写信给巴黎的出版商，谈到这个法译本中的素描插图说：“素描是由一位参谋官所画，幅幅精彩动人。”莫泊桑还见过这位法译者R男爵，并惋惜R男爵未敢将原书中谈论鸡奸的那一章译出。目前西方最权威的英译版本，是英国著名性学家理查·伯顿（Sir Richard Burton，1821～1890）整理翻译，不但内容齐全，且就此书来龙去脉作了详尽介绍，对于性学或性文化研究者来说尤多便利。
理查·伯顿其人
《爱经》和《香园》都借助了理查·伯顿的英译本而得以在西方世界传播。理查·伯顿其人颇富传奇色彩，他被认为“对维多利亚时代的小姐们有一种难以形容的吸引力”，据说他的脸“反映出一种惊人的兽欲、一种压抑的残暴和魔鬼般的魅力”。年轻时他在孟买、巴格达、信德等地从军，并全身心投入语言的学习——包括印度斯坦语、信德语、吗拉地语、古吉拉特语、梵文、阿拉伯语和波斯语。
理查·伯顿热衷于研究和体验欧洲人心目中的“东方文化”，他和友人组织了“爱经圣典协会”，这个协会有一个梵文名字，还有一个虚构的总部（从来没有人知道它究竟坐落于何处）。1883年他们以“爱经圣典协会”的名义刊行了印度的《爱经》，1886年又刊行了《香园》——当时的书名是《酋长的芳香园，或十六世纪阿拉伯人的爱的艺术》。此外他们还刊行了一些类似的书籍，如《译自梵文的爱的结题，或印度的爱的艺术》、《春的住所》、《玫瑰园》等等。
理查·伯顿曾表白说：自己翻译《香园》的原因，只在于该书引言中的一句话：“我对真主发誓，毫无疑问，这本书中的知识是必要的。只有可耻的无知之辈、所有科学的敌人，才会对之无动于衷，或冷嘲热讽。”这也正是理查·伯顿迷恋东方文化的心声。
理查·伯顿死后，其妻竟将《香园》译稿，以及他的日记、笔记和其它译稿，全部付之一炬。她辩称自己这种疯狂行为是为了“让理查·伯顿的名誉永远无瑕疵地存在”——她认为理查·伯顿对这些性爱经典的研究和翻译，都是有损他名誉的事情。周作人后来曾评论说：“这样凶猛地毁灭贵重的文稿，其动机是以中产阶级道德为依据”。
载《新发现》2014年第9期
