九月九日,對中國人而言,是一個難以言說的複雜情感的日子。
三十五年前的這一天,北京中南海最高領導人毛澤東去世。那以後每年的這一天,有人深切懷念他,讚賞他了解工人農民疾苦;有人稱他為「曠古奇人」,文韜武略的他代表了足以讓西方不敢輕視的東方精神;有人喜歡今日的物質生活,卻也回味毛那個質樸而真情的時代;有人不再視他為「神」,而視作一個富有智慧而感情豐富的人;有人開發「偉人經濟」,挖掘他作為「搖錢樹」的商業價值;有人抱怨他執政太久,三十年歲月原本是中國在世界崛起的最佳機遇;有人慶幸他終於一命歸西,能讓中國邁步改革開放;有人歷數毛至今陰魂不散,在當代中國留下長長陰影;有人要清算他作為「惡魔」的罪行,歷數他統治下令數千萬人非正常死亡……
毛澤東早已遠離世間滾滾紅塵,但今天每個中國人,都以一己之心,理解毛澤東那逝去的時代。三十五年後的今天,「毛澤東熱」再度在神州掀起,公開復辟「文革」的言行甚囂塵上,大有捲土重來之勢。擁毛和反毛的兩股勢力,壁壘分明,針尖麥芒,前者要回到毛澤東時代,後者要擯棄毛澤東留下的荒誕而悲痛的政治遺產。在距離中共十八大尚有一年之際,擁毛抑或反毛,影響著未來新一屆中央人事布局和中共未來五年、十年的路徑和走向。
九月九日,民間自發紀念毛澤東逝世三十五週年活動在全國各地頻頻出現,雖然規模不大,但這是近年來前所未有的「毛澤東熱」現象。北京、上海、重慶、福建、甘肅、廣東、河北、黑龍江、江蘇、湖北、湖南、遼寧、山西、陝西、山東、四川、新疆、雲南、浙江,僅僅河南省,就有鄭州、安陽、焦作、洛陽、南陽、平頂山、開封、通許、濟源等市縣的民眾自發舉辦紀念活動,南陽民眾前往土家山保衛「毛主席紀念館」,韶山「毛主席廣場」驚現數十名網友一起跪拜毛澤東塑像,紅歌會、座談會、學習會、紅色書友會遍布各地。
九月九日,和往年一樣,當年毛澤東身邊工作人員又相聚一起,前往北京天安門廣場「毛主席紀念堂」,共同追憶與毛在一起的時光。是日清晨,數百民眾早已排著長隊,等候入場瞻仰毛的遺容。毛身邊工作人員王明富、陳長江、田雲玉、周福明、吳連登、錢嗣傑等共三十餘人來到紀念堂獻花籃,向毛坐像三鞠躬。在毛澤東紀念展室,毛的管家吳連登和身邊工作人員周福明追述當年的故事。這一天,瞻仰毛遺容的民眾絡繹不絕,紀念堂前的廣場排著數百米長的隊伍。來自鄭州的張健國接受採訪時說:「我每年十二月二十六日(毛誕辰日)和九月九日,都會到毛主席紀念堂來,瞻仰他老人家的遺容,因為他是我們偉大共和國的締造者,也是全國人民愛戴的偉大領袖。」他認為,對毛的這種感情,無論哪一代,即使下一代把他視為歷史人物,但大家對他還是很敬仰的。
九日下午三點,天雲陰沉,山西省太原市迎澤公園藏經樓前,數百民眾自發聚會,紀念毛逝世三十五週年。毛澤東畫像擺放在藏經樓前,大橫幅上明示著「山西人民隆重紀念偉大領袖毛主席」的主題。主持人李忠宣布紀念活動開始,眾人合唱《東方紅》,向毛像獻花並三鞠躬。隨後,老幹部、老學者、工人代表、青年代表先後發言,在場民眾齊聲朗誦毛詩詞,最後齊舉右手向毛像宣誓:堅決捍衛毛思想,走社會主義道路。密麻麻的小雨下,他們高唱《國際歌》,主持人宣告活動結束。
此際,現場突然出現兩輛依維柯警車,大批警力多警種跑向現場,強行把主持人帶走,民眾一時無法理解民警這一行為,於是眾人圍上去,言語交涉中,警民有肢體衝突,場面一時失控。憤怒中,有人喊「毛主席萬歲」口號,要求員警放人。在民眾把主持人解困之後,員警拘捕了九人,其中八人均遭群警不同程度毆打,兩人傷勢較重。事後主持人與警方一再交涉,警方釋放了其中八人,另一人被以「組織非法集會」為名判行政拘留五日,因身體原因保外就醫,主持人李忠也以相同罪名被判行政拘留七日。不少民眾不解:紀念毛澤東怎麼是非法集會呢?強烈要求釋放李忠。
九月九日,在河南省洛陽,洛陽紅歌會上午在洛軸門口毛澤東像前,舉行紀念活動,下午移師洛陽周王城廣場繼續舉行追念活動。當局似乎掌握了這一動向,事先在此布置了巨幅社區綜合治理的宣傳橫幅和多塊宣傳布板。紅歌會無奈,只能在當局的橫幅後面,拉起「洛陽人民懷念偉大領袖毛主席逝世三十五週年」橫幅,並用繩懸掛一排數十幅書法標語:「毛主席清正廉潔為黨群幹部做表率」、「打倒腐敗官僚資產階級」、「堅持社會主義公有制」、「堅持走社會主義道路,反對資本主義復辟」、「向毛主席的好學生習近平同志學習」、「向毛主席的好學生薄熙來同志學習」……紀念活動如期開始,鞭炮齊鳴,齊唱《東方紅》,演講者激情演說;群眾鼓掌叫好聲四起。據知,諸多原想參加活動的人,卻被各區「維穩辦」(維護社會穩定辦公室)堵在家裏,不准出門。
於是有學者問:鄭州和洛陽同是一片河南的天,鄭州人民可以自由紀念毛澤東,可在洛陽就不行,整個洛陽市在這兩天如臨大敵一般;鄭州和洛陽同是共和國一方熱土,鄭州人民可以對領袖說說心裏話,可在洛陽卻不行,他們就是要抓你的人,拘你的留,勞你的教,維你的穩,封你的口。據鄭州朋友講:鄭州「二七」紀念塔上「毛澤東思想永放光芒」的霓虹燈又重新閃亮;可在洛陽,你拉上一條悼念主席的橫幅,就形同刀扎人心,為什麼?真是百思不得其解。
不過,北京理工大學教授、中國問題學學者胡星斗,九月九日向全國人大遞交建議書《將「毛主席紀念堂」改名為「中華先賢紀念堂」的建議:「鑑於中共中央特別是鄧小平、江澤民、胡錦濤、萬里等領導人,曾經多次表態將重新評價毛澤東,前軍委副主席劉華清也曾提出撤銷毛主席紀念堂,我建議將毛主席紀念堂改名為中華先賢紀念堂,以紀念中華民族歷史上和近現代的偉大先賢——伏羲、炎帝、黃帝、蚩尤、堯帝、舜帝、大禹、周公、孔子、墨子、老子、莊子、孫武、司馬遷、李白、杜甫、蘇軾、顧炎武、黃宗羲、李贄、曹雪芹、孫中山、康有為、梁啟超、胡適、陳獨秀、魯迅、胡耀邦、顧準、林昭等偉人。以上建議敬請研究,盡早實施為盼。」
胡星斗在建議書中說:「如果不能反思毛澤東,中國的政治體制改革也就邁不開步伐。毛澤東的以黨代政、個人崇拜、不講規則、愚民洗腦、人身控制、不容異見、踐踏法律、殘酷鬥爭、群眾運動以及戶籍制度、勞教制度、國有制度、官僚制度、人治制度、文字獄制度等影響深遠,嚴重地阻礙了當今中國政治與社會的健康發展」,「有必要建立『毛澤東學』,深入研究與剖析毛澤東的思想、言論與行為,與『文革學』一道,揭示中華民族當代災難的根源,探討如何避免毛澤東悲劇的重演。針對毛澤東的反思恰恰反映了改革開放以來中國社會解放思想、實事求是、百花齊放、百家爭鳴的大好局面,體現了現代領導人汲取毛澤東的經驗教訓、保障公民權利、維護言論自由的開闊胸懷」。
九月十二日,胡星斗接受亞洲週刊採訪時說:「近年來,毛澤東熱回潮,甚至極左毛派大肆叫嚷要為『四人幫』等人平反。極左毛派的實質是否定改革開放,冀望重回文革血紅時代,他們利用改革開放的缺陷和部分國民的不滿情緒,企圖復辟毛的專制王朝,已經嚴重地威脅到中國的現代化大業。」
北京「烏有之鄉」網、毛澤東旗幟網、共產主義旗幟網等是擁毛大本營。胡星斗舉例說,「烏有之鄉」《論改革開放》一文,按毛的鬥爭思想定性改革開放:「要想正確作出改革開放性質的判斷,就要實事求是地看改革開放改什麼、放什麼。客觀地講,改掉的是馬列毛在中國的指導地位,改掉了階級鬥爭的路線,改掉了公有制和計劃經濟及平等和福利制度與政策等社會主義,用鄧小平和江澤民理論、經濟路線、私有制、市場經濟,及兩極分化與不平等分配等特權資本主義代替社會主義,而開放,主要是放進了資產階級政治、經濟和文化,因此,可以講改革開放的基本性質是特權資本主義。」 烏有之鄉文章《毛澤東信仰者的主張》中更揚言:「堅決打倒走資本主義道路的當權派把持的政府,剝奪他們的權力,恢復人民政府」,「全面清算共產黨內走資本主義道路的當權派」。
胡星斗說,從零七年六月起,以毛澤東為崇拜核心的「紅教」開始在網絡上出現;零八年十二月二十六日,中國毛澤東主義共產黨(「中毛共」)在毛的冥誕日宣布成立,發表了《中國毛澤東主義共產黨告全國人民書》和《中國毛澤東主義共產黨章程》。「中毛共」公然宣稱他們的基本綱領是「徹底推翻修正主義執政黨和復辟了的官僚買辦剝削階級,用馬列毛主義戰勝修正主義和資本主義」。
在香港,明鏡出版社的一部剛出版不久的新書《毛主席的煉獄》,成為近期暢銷書,特別是來自中國大陸的遊客,熱衷在機場購買,或到位於銅鑼灣波斯富街上的「內部書店」淘得此書。
書中說,毛澤東發動的社會主義總路線、大躍進、人民公社化運動,史稱「三面紅旗運動」。這本圖文書,以時間主線,窮搜毛的黨內講話、糧食官員的私人筆記、地方官員的言行、民間上書黨中央的信件、最新披露的秘密檔案、親歷者的追憶等公開發表的文字資料,再輔以「三面紅旗」肆虐時期的宣傳畫、農民畫、藝術家的繪畫、報刊的插圖、攝影照片等為政治服務的圖景,從這些時間交叉的瞬間和碎片化的片斷中,「來審視毛是如何蓄意餓斃數千萬生靈的」。
書編撰者、三十九歲的杜斌身在北京,這位作家、《紐約時報》簽約攝影師說:「編輯這本書,是要為餓斃的數千萬亡靈說一句話。今年是中共建黨九十週年,奪取政權六十二週年,距毛發動『三面紅旗』運動五十三週年」,「毛不但拒絕向屈辱中死去的數千萬生靈懺悔,還試圖從地球上抹煞自己的罪行:發動了舉世震驚的無產階級文化大革命。剪除所有洞悉他的『三面紅旗』決策的人,數以千萬計的人頭落地」。
其實這些年來,圍繞毛澤東和「文革」的爭論,始終沒有平靜過。九十八歲的馬賓,曾任國務院經濟技術社會發展研究中心顧問,他公開主張發動第二次文化大革命,徹底為毛澤東和四人幫平反:「只有發動第二次無產階級文化大革命才能救中國」,「第二次文化大革命,實際上又是一次整黨清黨」。
烏有之鄉網站發表文章《站在二十一世紀的高度重評文革和毛澤東》,公然聲稱:「不能再承認所謂的『毛主席晚年錯誤』」,「修正主義者和一切反動勢力說毛主席在晚年發動文化大革命是中國的一場災禍,是因毛主席晚年犯了錯誤。但歷史證明,這是毛主席晚年最光輝的革命活動」。「改造與建設」等網站曾刊登文章《追蹤「為江青平反」的背景》、《張春橋,你沒有死》、《談英雄張春橋和大革命失敗原因》的文章,要為張春橋、江青平反。
全國人大委員長吳邦國在二零一零年三月十日人大會議上作工作報告時說,「從中國國情出發,鄭重表明我們不搞多黨輪流執政,不搞指導思想多元化,不搞『三權分立』和兩院制,不搞聯邦制,不搞私有化」。四月二十三日,總理溫家寶會見前香港特區人大代表吳康民,在提及中國的改革所遇到的困難時,溫說:「主要是兩股勢力,一股是中國封建社會所殘餘的;另一種則是『文革』遺毒,兩股勢力影響了人們不敢講真話,喜歡講大話,社會風氣不好,應該努力糾正。」
四天後,北京經濟學家、天則經濟研究所所長茅于軾,就北京著名學者、原國防大學《當代中國》編輯室主任辛子陵的《紅太陽的隕落——千秋功罪毛澤東》寫了讀後感《把毛澤東還原成人》。此文在網上發表後,旋即引起軒然大波。「烏有之鄉」網站號召人們公訴茅于軾和辛子陵。六月十五日,烏有之鄉將公訴書和簽名名單寄給全國人大常委會。同一天,茅于軾針鋒相對,一篇《對毛澤東的再認識》再度發表。一時間,圍繞如何評價毛澤東,一場大論戰一發而不可收。
擁毛與反毛之間的鬥爭,在經濟、政治和意識形態領域都在進行,最根本的還是圍繞著發展社會主義公有制經濟,還是發展資本主義私有制經濟。復辟文革的聲音之所以大行其道,有學者認為有著深刻的社會背影,正是由於腐敗和貧富懸殊問題嚴重,社會矛盾空前尖銳,人民強烈要求反腐敗、均貧富的民意基礎。
北京政治評論家馬立誠接受採訪時說,否定改革開放的勢力不容小看。有人要舉起毛澤東晚年思想的旗幟,為「文化大革命」翻案。近年來,一直有一股政治力量要求為「文革」平反,用「文革」的手段解決當前中國面臨的問題。今年上半年,這一股思潮達到高潮。馬立誠說:「我們尤其要警惕,毛澤東晚年的左傾錯誤思想和中國社會的民粹主義、民族主義相結合,對改革開放造成了威脅。國家要舉什麼旗?如果縱容毛澤東主義左派,國家將有大難。」他說,
唱紅是違背科學發展觀。比如有一首歌歌詞唱道:「毛澤東思想是不落的太陽」,怎麼能不落呢?那不是要烤死人了嗎?如果回到一九四五年的新民主主義,那就開放言論、真正選舉等。如何舉鄧小平旗幟?一、民主和自由不可阻擋,應該順勢而為;二、經濟發展不能解決執政合法性,不要自欺欺人。黨內民主擴大是可行之路、黨領導下的憲政之路。
一個月前,文革時期老幹部、原中共四川省革委會常委周家喻,委員藺習聯、呂炎,原重慶市革委會副主任李木森、袁金梁等二十六人,致函重慶市委書記薄熙來。他們在信中說,「我們這些文革老同志,當年積極響應中共中央和毛主席號召,投入那場為了黨不變修、國不變色的史無前例的文化大革命,經群眾選舉,經毛主席、周總理批准進入省、市委革命委員會任職。歷經四十年風風雨雨,蘇東社會主義陣營已經瓦解,共產黨領導的人民政權被顛覆,資本主義全面復辟,這都是現代修正主義作的孽。而中國共產黨,經文革洗禮,至少保住了中國共產黨和中華人民共和國兩塊牌子,還有鐮刀斧頭、五星紅旗兩面旗幟。這就是毛主席他老人家發動和領導的文化大革命的偉大功績」。
他們在信中說:「當年重慶的『清查運動』,不按黨中央的政策辦事,將我們這些參加文革的紅衛兵、造反派當成敵我性質矛盾,當成階級敵人來整,造成大量的冤、假、錯案,成千上萬的造反派被判刑、被勞教,被開除公職。這些被整的造反派,三十五年來生活無著落,妻離子散,家破人亡,無住房,無醫療保障,甚至現在還有人住岩洞,掙扎在社會最底層。這些人長期喊冤叫屈,長期上訪不斷」。他們認為,中央關於「文革兩案」清查運動的方針政策,即中共中央(八二年)九號文件,已下達三十年之久,但重慶就是不予執行,甚至市委信訪辦負責人至今還說王鴻舉市長曾講過,執行這個文件,就是翻文革的案。
他們在信中續說,重慶市委書記薄熙來零八年到重慶後,推動「唱紅打黑」、「五個重慶」、「民生十條」,最近又提出「縮小貧富差距共同富裕十二條」。「這是你對毛澤東思想的繼承發揚,是心繫民生,縮小三大差距務實之舉,重慶乃至全國的老百姓看在眼裏,記在心裏。在這裏我們殷切希望你關注我們的苦難。但我們絕不是乞求,而是請求市委不折不扣貫徹中共中央(八二年)九號文件精神,切實解決我們這些老同志的生存問題」。
距離中共十八大召開尚有一年,各種勢力各種觀點都力圖影響十八大政治方略。十八大是確定未來關鍵五年、十年中共領導核心,以及改革開放事業將何去何從的一次極為重要的會議。
二零一一年六月初,署名「秦仲達」的近五千字長文《深切緬懷毛主席,恢復毛主席革命路線,更加堅定地走社會主義道路》,在中國政壇盛傳。文章呼籲:「二零一二年就要召開中共十八大了,全黨全軍全國人民動員起來,力爭能夠使十八大開成恢復毛主席革命路線、團結勝利的大會」。文章認為,中國面臨嚴峻形勢,毛逝世以來,中國發生了正如毛所預言的,資產階級上台了。走資派用人民摸不清頭腦的一些誘人的論點,如「反對兩個『凡是』」、「實踐是檢驗真理的唯一標準」、「社會主義初級階段」、「特色社會主義」、「砸碎鐵飯碗鐵交椅」、「讓一部分人先富起來」、「不問『姓資』『姓社』」、「國退民進」等騙人辭藻,溫水煮青蛙式地讓人們跟在後面走。中國改革開放到今天,中國社會內外交困,百病叢生,已經到了最危險的時候了。
五月初,另一份給黨中央建議書《強烈要求黨的十八大高舉毛澤東思想偉大紅旗》,也在政界流傳,建議書由「江蘇常州毛澤東思想學習組」署名。建議書強烈要求黨中央能在十八大上,「堅決高舉毛澤東思想偉大紅旗,堅持以公有制為主體的基本經濟制度。如果十八大能聽從民意,則全黨幸矣,全國幸矣,全民幸矣」。看來,由擁毛和反毛引發的政治思想領域的一場爭鬥,風雨在即,令人關注。