俄国沙皇时代，在高加素的一个小城市里，有位木匠。这木匠养了一条小狗名叫卡希塔。它毛色发红，嘴巴尖尖，与狐狸长得十分相似。这阵子，它正在一条小路上东转西跑，四下里张望，一副惴惴不安的模样。它时不时站下来，呜呜哀叫。一会儿举起这只冻僵的爪子，一会儿又举起另一只来，连它自己也弄不明白，怎么会迷路的。
今天一早，它的主人本匠罗卡戴上使帽，将工具往肋下一夹，嘴里嚷道：“走吧，卡希塔！”卡希塔的窝设在刨台底下的刨花堆里。它听见主人在叫它，就钻了出来，伸了个懒腰，跟了去。能跟随主人外出走走，卡希塔是很高兴的。它跳来蹦去，冲着有轨马车汪汪乱叫，与其他的狗追逐嬉戏。它的主人一不见了它的踪影，就会站下来生气地叫唤。有时候，还会抓住它的尖耳朵骂它：“你这个死东西，我让你到处乱跑！”一路上，主人都要进酒店或亲戚朋友家去喝一杯，待喝到天色黑下来，他已是酩酊大醉，连走路都挥舞着双手，活像是一只瞎了眼的蜘蛛。正当这时，一队士兵吹吹打打地走了过来，卡希塔吃了一惊，就跟在他们后面汪汪大叫。它横着穿过大街，窜到了一条小巷里。等它安静下来的时候，乐曲听不见了，那队士兵也不见了。卡希塔连忙回到刚才它主人呆过的地方，可是，它的主人已是踪影全无，像钻到地底下去了似的。小狗紧张起来，忙不迭去嗅他的气味。但是，这里刚刚有个穿新胶鞋的家伙路过，一股强烈的生橡胶味儿让它怎么也辨别不出他主人的味儿来。卡希塔跑来跑去，始终没找到它的主人。这时候，天色已经很晚，大街上已是万家灯火，光线照在厚厚的积雪上。天空中，雪在飘飘扬扬落下来……夜已经深了，它又是绝望又是害怕，将身子靠在一家人家的门口，呜呜地哭泣起来。它已精疲力竭，饿得够呛。
这一天里，它只吃到过一片香肠皮和一点点的面糊。
突然，那扇门咔嗒一声打开了，它被摔到一边。从打开的门里，走出一个汉子来。卡希塔一跃而起，又吠叫起来，绕着他团团打转。
这汉子俯下身来，温和地问它：“小狗，你打哪来？我碰痛了你没有？唉，你这可怜的小家伙！好吧，别生气，别生气……请原谅！”卡希塔听到这陌主人温柔的声音，产生了一阵亲切的感觉，就用舌头舔舔他的手，哭得更加伤心了。
这陌生人说：“嗯，看来还是一条挺不错的狗……活脱脱一只狐狸。你跟我来吧，说不定，你能找到一份合适的工作的……”卡希塔见他手一招，就跟在他身后走了。要不了半个小时，他们来到了一间宽敞明亮的房间里。卡希塔往地板上一坐，侧着脑袋，又感动又好奇地注视着这个陌生人。这个陌生人坐下来吃东西，边吃边将食物扔给它：先是一块发绿的奶酪，然后是一小块猪肉，半个馅饼，一根鸡骨头。卡希塔早饥肠辘辘，它狼吞虎咽，吃得飞快飞快的，连什么滋味也来不及辨别。
吃饱后，它在房间中央躺下身来。它伸直了身子，四肢挺个笔直，浑身只感到舒适而又疲倦。
新主人抽完了雪茄，站起来给它提来一方小小的床垫，搁在长沙发旁，说：“喂，小狗，来这儿躺下，好好睡觉！”这夜，卡希塔睡得很香。
等到卡希塔一觉醒来，天已大亮。屋里没有人，卡希塔挺挺身子，打了个呵欠，心里有点踌躇和不快。它在屋里不停地走来定去，嗅遍了每个角落和每件家具，然后举起前爪在门上抓挠起来，终于，它把门撞开了，走进了侧室。这儿有一张床，床上躺着一个人，身上严严地盖着羽绒被。他就是昨天的那个陌生人。它嗅了嗅新主人的衣服和鞋子，发觉散发着一股强烈的马味儿。它低吠了几声，又撞开了另一扇门，走进了一间肮脏的糊着壁纸的小屋。这里，它闻到了一股可疑的味儿。它心里有点害怕，连忙把身子缩回来。
一只灰色的雄鹅，把脑袋和脖子伏在地下，张开双翅，发出咝咝的鸣叫声，直朝它冲来。就在它的边上，一只雄猫躺在一张床垫上，一眼看到卡希塔，便倏的站起，把背高高弓起，尾巴翘得老高，毛儿一根根竖起来，嘴里也发出生气的呜呜声。卡希塔蓄了蓄势，朝猫扑了一下，连忙缩回来，就算如此，它还是被堆猫在脑袋上打了一下。与此同时，鹅则在它的背上狠狠啄了一下。
卡希塔赶紧转过身来对付鹅……幸好，新主人身穿睡衣进来了。他发怒了：“干么？干么？这是什么意思？各就各位，不准吵架！”他在雄猫背上轻轻拍了一下：“佛图猫，你弓着这个背干什么！快躺下，你这个老流氓！”接着，他又对鹅嚷嚷：“伊凡鹅，回到你的位置上去！”雄猫躺倒了，闭起双眼；伊凡鹅则伸长了脖子在嘟哝，嘎呜嘎呜的也不知道在说些什么。
新主人抚摩了一下卡希塔，说：“你别害怕，这儿自有一套管理办法，决计欺侮不了你。慢，我得给你取个名字才行……有了，就叫你狗婶子吧。
哈，这可是个好名字！”新主人走了，伊凡鹅还在长篇大论地唠叨，卡希塔不去睬它，只顾自己尝了尝饲料糟的豌豆和面包皮，觉得味道并不可口。
不一会，新主人又回来了。他手里提着一件有点像栅栏的道具，上面挂着一个铃铛，扎着一把手枪，铃铛和手枪的击锤上各挂着一条细绳。
新主人将这些搁在屋子中间，东捆捆西缚缚地弄了一阵子，然后瞧着雄鹅，优雅地一摆手，说：“伊凡鹅，有请了！”公鹅摇摇摆摆地走到他跟前，站了下来。
新主人说：“好吧，现在我们开始。首先你先向大家鞠个躬，对，对，机灵鬼！”伊凡鹅伸长了脖子，朝四下里一一点头鞠躬，还用脚板击拍出啪嗒啪嗒的声音来。
“对了，这就对了……现在，拿出勇气来，去死吧！”伊凡鹅一听见这话，马上身子在地上仰天一躺，双腿高伸，装出一副即将咽气的样子。在它如此这般地耍了几套小把戏后，突然，新主人双手捧住脑袋，一脸的惊慌，高声大叫：“救命呀，失火了！快救命呀，走水了！”伊凡鹅赶紧奔到那个道具面前，用嘴衔住了一根细绳扯动，拉响了铃铛，“叮叮”，算是救火车的铃响了。
这个汉子很为满意，轻轻抚摩着鹅的脖子说：“不错，很了不起，伊凡鹅！现在，假定你是一个珠宝商，眼下有个小偷来偷你的珠宝了，你该怎么办？”鹅听了马上用嘴又去扯动另一根细绳，一扯之下，只听得一声响亮，“砰”的一声，枪子弹打了出去。
卡希塔听得枪声一响，大喜如狂，就绕着这道具团团跑着，一边狂吠着。
新主人吩咐它道：“狗婶子，回到你自己的位置上去，安静点！”此后，新主人又将伊凡鹅训练了一个小时，才去叫来玛尔雅猪。
门喀嗒一声打开了，进来一头又黑又丑的母猪。猪对卡希塔的低吠压根儿没放在眼里，只管张大嘴，快活得咕咕直叫，显然，它见到了主人，心里很是高兴。
这时，这汉子又开口了：“佛图猫，有请了！”雄猫霍地一下站起来，懒洋洋地挺了挺身子，犹豫不决地迈开了步子。
主人说：“那好，咱们先表演金字塔吧！”他先说了一大阵动作要领，过后下令：“一、二、三！”“三”字刚出口，伊凡鹅早已扑动翅膀，纵身跃上了猪背。
它站在上面，用双翅和脖子保持住平衡。这时，佛图猫也朝母猪走去。
只是它的举止傲慢，脸上一脸的不屑，它懒洋洋地爬。上猪背，然后再爬上鹅背，坐在鹅背上。
卡希塔开心得很，也很想试上一试。但就在这时，老雄猫打了一个呵欠，身子一晃，掉下地来。伊几鹅被它一带，也跌了下来。主人惊叫一声，吩咐重来。还教了雄猫在鹅背上抽烟的动作。
等到这些课程全学完了，主人才离开。那头母猪也由他带走了，只将卡希塔留下来与鹅猫作伴。
一个月的时光一晃过去了。
每日里，主人都用可口的食物喂卡希塔，还管它叫“狗婶子”。这在它，已习以为常了。
每天的日子大同小异。一早醒来，伊凡鹅总要昂着长脖子高谈阔论一番，卡希塔瞧不起它，只用“汪汪”声回答它。佛图猫整日价没精打彩地，它生性自高自大，什么人也瞧不起似的，即便最好的饭菜，它也没放在眼里，只是厌恶地咪咪乱叫。卡希塔则到各处去走动走动。主人醒来得很迟，起床后吃过早饭就来训练它们。但是到了傍晚，主人总是带了雄鹅和猫外出，留着卡希塔守屋子。它无聊极了。
这时的卡希塔已不像一个月前那样瘦骨鳞峋，它肥肥胖胖。一般挺有教养的样子。
有一天，主人对它说：“狗婶子，现在该是你干活的日子了。你的吃吃玩玩的日子结束了。从今天起，我要培养你成为一个出色的马戏演员了。你喜欢吗？”说罢，他就开始教它。第一堂课是教卡希塔学习后腿直立和行走。这叫卡希塔最为高兴。第二堂课是教它用后腿纵跳起来，将主人头上搁的一块糖衔下来。此后还学跳舞、沿着练马索奔跑、唱歌、拉扯铃铛和开枪等等。又过了一个月，它已经可以取代佛图猫，成功地演出“金字塔”这个节目了。
它对这些一学就会，而且兴高采烈，兴奋异常。
主人更是大声称赞它：“了不起，真是天才！一个真正的天才！你一定会获得巨大的成功！”
这天，卡希塔独个儿睡在屋子里。四周静悄悄的，一丝光也没有。它记起昨晚它曾偷了佛图猫的一根鸡骨头，藏在柜子和墙壁的旮旯里，现在它可以去瞧瞧还在不在。突然，就在它附近，迸发出一声怪异的声音，这是伊凡鹅在叫。这声音不像它往常的唠唠叨叨，而是十分的粗野和刺耳，吓了它一大跳。
过了一会，伊凡鹅又叫了，凄厉得很。主人趿了拖鞋进来了，手里执着一支蜡烛。
主人问：“伊凡鹅，你怎么啦？为什么要大声嚷嚷，是不是病了？”公鹅不吭声。主人碰了一下它的脖子，又抚摩它的脊背道：“你可真怪，自己睡不着，可别搞得别人也睡不着。”主人走了，雄猫和卡希塔都睡不着，它们都有一种大祸临头的感觉。
伊凡鹅又叫开了：“吭……吭……”门又打开了，主人执了蜡烛进来。鹅还是坐在原来的地方，只是嘴张得大大的，翅膀也张得大大的，眼睛却闭着。
主人叫它，它不吭声。主人在它的面前坐下来，观察了好一阵子，说：“伊凡鹅，我知道你干吗要这般嚷嚷，可怜你今天让马踩了一脚。啊，我的上帝，这如何是好？”卡希塔不懂主人在说些什么，它只当主人说窗外有人，就朝窗外吠了几声。
主人不睬它，只是绞着双手，说：“唉，伊凡鹅要死了，我该怎么办？”他拿过碟子来，和蔼地放在伊凡鹅面前，然而公鹅的眼睛闭得紧紧的。
主人将它的脑袋按在碟子里。伊凡鹅依旧一动不动，双翅反而张得更大了。
主人的眼泪滚了下来：”一切都完了。我们失去了伊凡鹅！”卡希塔似乎也感到悲痛和孤独，它爬到沙发底下，独个儿呆着去了。
有一天的傍晚，主人走进了卡希塔的屋子，搓着双手，说：“走吧，现在你得代替伊凡鹅了。但愿别出洋相才好。我们还是少训练了几天！”雄猫和卡希塔塔跟了出来。他们一齐上了雪橇，朝街上跑去。不一会，就停在一座形状像一只倒扣的大碗似的大建筑物面前。主人将狗和猫藏在皮大衣下面。雄猫被卡希塔的爪子一碰，张开眼来。卡希塔舔了舔猫耳朵，从皮大衣里探出头去。它看见一匹高大的马，吃了一惊，又缩了回去。
现在，他们一起来到了一间不大的屋子里。主人放下它们后，就开始脱掉衣服化妆起来：白脸盘，红面颊，翘胡子，又古怪又荒唐的衣服。
过了好一阵子，才轮到他们。主人霍的站了起来，接连划了三个十字，然后将雄猫和卡希塔放进去，合上盖。
现在，他们已来到台上了。主人在向台下人鞠躬说话，最后，耳畔响起咔嚓一声的开锁声，刺眼的光线一照，卡希塔一跃而出，晕头转向地在台上跑了起来。
主人在叫：“喂，佛图猫叔叔，狗婶子，我敬爱的好亲戚！”他的话音刚落，就合扑一跤倒在地上，并顺势抓住了狗和猫。卡希塔这时才向台下瞟了一眼，看见这个新世界火烛通明，到处都是脸孔。
主人在嚷嚷：”狗婶子，请回到老位子上去吧！”卡希塔还记得这句话，就纵身一跳跳到椅子上坐好了。
主人在说：“你只管坐着就是，我先同亲爱的佛图猫叔叔跳上一支哥萨克舞。”佛图猫跳舞了，只是跳得有气无力，毫无兴趣，完了，它打了一个呵欠，一屁股坐下了。
主人说：“好，亲爱的狗婶子，我俩先唱上一曲，过后再跳舞，好吗？”他从口袋里掏出一支小小的芦笛，然后呜呜地吹着。卡希塔在椅子上一扭一扭的，汪汪大叫起来。台下人大声喝彩，不断鼓掌。主人深深鞠了一个躬，当大伙安静下来后继续吹着。
人和狗正演得很有趣，蓦地，台下有一个孩子在大声叫道：“爸爸，这不就是卡希塔吗？”一个醉醺醺的男子在回答：“没错儿，正是咱们的卡希塔！”孩子马上叫了起来：“卡希塔！卡希塔！快来！”卡希塔打了一个哆嗦，认出这是它的旧主人的孩子，就一跃而起，快活地吠叫着，然后，在疯狂的喝彩声中冲下舞台，直向旧主人的座位奔去……
