我不是那种小心眼的女人，没有控制老公一举一动的爱好。可是，就算我的肚量再大，我也无法容忍男人的晚归——这里的晚归特指不打招呼前提下的晚归。
我知道你很忙，忙工作，忙挣钱，忙应酬。你可以为了这些早出晚归废寝忘食夜以继日地忙，但前提是你得让我知道你在哪里，今晚还回不回家吃饭。你不能无视我的存在，不打声招呼就忙你的去了，让我做了一桌子的好菜等你回来，一直等到菜都凉了，一直等到人困马乏。
而且最要命的是我联系不到你，你的手机要么是关机了(没电了)，要么是无人接听……于是我开始胡思乱想，为你的晚归找各种理由——我不担心你被别的女人拐跑了，因为我相信你；我担心你遇到了昼伏夜出的歹徒，你的手机和钱包都被他抢了去；我担心刚刚拿到驾照的你开车违规，被交警扣下了；我担心你……不说了，再想下去我担心我都要抓狂了呀！
所以啊，男人们，不要觉得你老婆讨厌你的晚归是小题大做，她是拿你当回事才会管你。如果你整日晚归甚至彻夜不归她都不管不问麻木不仁的话，那估计在她心中恐怕早就没有你的地儿了。
阿诺德·施瓦辛格乘降落伞从天上掉下来，女人问：怎么来这么晚？阿诺面无表情地答：塞车。
基本上，无论什么事情，男人用塞车来搪塞，都是一件相对幽默的事情。
庸俗的国产电视剧提供给我们的脚本是这样的，女人问：干什么去了？男人点起一支烟，不知所云地说：没干什么。
依据《2046》以及《花样年华》提供的走向，情节应该是这样——苏丽珍斜倚门边，旗袍领子在下巴上坚挺着，眼神淡然地问：很忙吗？周慕云抬起眼角望去，低沉地回答：刚去街角吃了一碗馄饨。
其实最社会化的问答起源于焦急、期待、烦躁以及提防、躲闪和不屑。说来说去，一起最有可能的争执只会围绕“干什么去了到底”这个问题展开，聪明的女人大抵不会刨根问底，他们自会从男人的神态中找到答案。
无论如何，无论有多晚，不用太责怪晚归的男人，因为，他们毕竟是归了。
男人结婚前最常说——“我爱你”；而婚后，最常说的话就变成了“别等我”。仿佛看到这样一个场景：夜已经深了，女主人还在等待外出的丈夫，焦急而落寞，卧室墙上的结婚照上，男人依然虔诚的微笑着，仿佛他将和她创造出一个亘不变的爱情故事。
每当想到这样的画面，总是无比同情这样的女人，用鲁迅先生的话说，就是“哀其不幸，怒其不争”。而对这样的晚归男人，我只有四个字：嗤之以鼻！晚归男人的晚归理由，无非就那么几种：谈生意，会朋友，公司开会，而真正的理由虽要具体问题具体分析，但也无非就是：N年之痒。
结婚多年，曾经的豆蔻少女，如今已经年老色衰，退一步说，即使不是年老色衰，恐怕人家也相看生厌了。于是，种种高雅的理由堂而皇之的登上台面，什么“审美疲劳”，“没共同语言”，“犯了一个男人都会犯的错误”。男人哪，连承担自己错误的勇气都没有，说来说去，合着还都是女人的错：谁叫你不好好 饬 饬自己啊，谁叫你不好好充实充实自己啊！你瞧瞧，真是无理也要搅三分。
女人哪，倘若不幸遇到这种男人，快快抽身吧，相持下去，他只会伤你更深。那个唱着《爱上一个不回家的人》的女人也说：何必再去苦苦强求、苦苦追问……
