都说“吃不到葡萄说葡萄酸”，但是谁又知道那只狐狸的内心？当狐狸爱上葡萄，经过了漫长的等待，当它老去，当它不再受到尊敬，它却从来没有放弃过对葡萄的爱恋。看了这个故事，不管你们是亲人、友人、情人，都会收获到来自那只狐狸和它的葡萄的那份感动……
——前言
（上）
丛林里，一只狐狸追着一只鸡。
这是一只非常漂亮的狐狸。皮毛红白相间，摸上去很柔顺。走路无声，鼻梁高高翘起，一副王者姿态，凛然不可侵犯。狐狸最有特点的是后面那根长长的尾巴，似乎就是一根天生的扫把，左右摇摆，尽是妩媚张扬。
那只鸡在灵巧的狐狸面前，显得多么笨拙不堪。它拍打着被泥土沾上的翅膀，惶恐地飞上飞下，躲避着狐狸的扑咬，嘴里还不停咯咯地叫唤，好像是向自己的同类传达求救信号。尖喉突起，嘶声一片，混乱四起，那只鸡是家鸡，被人宠得好吃好喝，怎么受得了狐狸这一番折腾？鸡拼命地向前奔跑着，想跑到主人家的鸡圈里，但狐狸和鸡的距离越来越短，毕竟两腿跑不过四腿，对鸡来说，一场屠杀近在咫尺，对狐狸来说，一顿美餐只需自己轻盈几步，鸡肉唾手可得。
在遇上葡萄之前时，狐狸是残忍的，它清楚地意识到自己身为狐狸就理应杀鸡、吃鸡，在血腥和死亡之间徘徊，在饥饿和饱足之间生存。这才是强者的生活，不是么？
终于，鸡在离鸡圈栏只差一步时，被狐狸锋利的爪给逮到了。狐狸狰狞着，向鸡露出闪着光的牙齿，眼神里依然有着像狼、豺一样的可怕。鸡无力地伏在地上，被狐爪摁压着，几乎窒息。头上一大片鸡毛没了，是被狐狸给活生生的拔了，这种痛苦不亚于人类无麻醉的手术。
寿命不多了，这辈子就葬送在天敌的口中了。鸡想。
可是，正当狐狸要用它最老练的方法来处置眼前的猎物时，它偶然一回头，却发现了葡萄藤上长出那一串串晶莹透亮的葡萄。葡萄在太阳底下泛着光，就像一块块迷人的水晶。正值初夏，有些葡萄还没长起，只长出了一个萎缩的椭圆球，躲在绿叶里，裹得严严实实，似不敢见人的水灵姑娘。
狐狸看呆了，葡萄是那么美，远远闻到一阵香，便神魂颠倒，被果香陶醉了。
狐狸情不自禁地跑到葡萄架前，拖着奄奄一息的鸡，望着高高挂着的葡萄，一脸憧憬。
葡萄是丛林里的老伯种的。老伯靠种葡萄和鸡度日。现在老伯正在葡萄架前的小屋里大睡着，毫无知觉家里来了一位不速之客，而且是丛林里凶猛的角色。
狐狸看着一串葡萄最底下的一颗葡萄，眼里闪烁着贪婪的光，猛地跳起来，本以为会轻松地尝到一颗葡萄，可是没有，它跳空了，因为葡萄架实在是太高了，它根本够不着。怎么办？狐狸皱皱眉头，它嫌鸡太笨重，索性把鸡踢到一边去，自己用力一蹦——还是够不着。连番几个来回，狐狸蹦累了，可它依然没有放弃：把屁股高高撅起，长尾巴在空中晃动着，想用这种方法把葡萄摘下来，可是，结果更糟——葡萄依旧纹丝不动。
狐狸有些生气，它把鸡拖到自己的脚下，准备就地处理。嘴里还咕噜咕噜地说着话：“这葡萄肯定是酸的！被白费力气吃那酸葡萄！却把美味的鸡肉在这里搁着！”
狐狸拖着鸡往回走，决心不再去念想葡萄。可是，它还是忍不住悄悄回了头，看见葡萄时又停住了脚步，痴痴迷迷地说着疯话，嘴角涎了口水。眼球好像挣脱了眼眶，里面全充斥着紫色。狐狸三步并作两步，又丢下鸡，乐颠颠地跑到葡萄架下，抬头望葡萄，一抬头就是两个小时。
被丢下的鸡懵懵懂懂地醒过来，它原以为自己早到了另外一个世界，可是当它睁开眼睛的时候，发现自己还是完好无损，只是丢了几根鸡毛。它四处张望，警惕着狐狸会不会看它醒过来，再扑咬一次。可是没有，它看见了狐狸正莫名其妙地在葡萄架下掂着脚，目光凝在一颗葡萄上。
鬼使神差了。鸡想。
鸡趁着狐狸在望葡萄的功夫，一下子跑到老伯的鸡圈里去了。那只鸡对同伴们讲述着它白天的遭遇，同伴们不相信它会从狐狸的手上死里逃生，而那只狐狸脑袋因为一颗葡萄而变得那么傻。同伴们说鸡根本瞎扯，装什么“生死英雄”……鸡急了，索性壮胆走出鸡圈，身后跟着一帮小心翼翼的鸡，它们认为一只狡诈的狐狸爱上葡萄的机率是百分之零。
走出鸡圈，情况一下就变了，鸡的同伴亲眼目睹了一只狐狸傻愣愣地对一颗葡萄发笑。出鸡预料，前所未有，打破了世界常规的认识。鸡没有吹牛皮，事实就在眼前，看到了这一惊奇的一幕，鸡们变得胆大了，在老伯家前院肆虐起来。它们已经厌倦了那个小小的鸡圈，前面有更广阔的“天地”，而且还幸运地遇到了一只傻狐狸。
狐狸没反应，它一点都不知道美味近在眼前，而且一向被它示为最没出息的鸡在它面前是那么嚣张、狂妄。只要它一声吼，甚至只要一个凶煞的眼神，足以可以让这些疯狂的家鸡乖乖逃到鸡圈里，又恢复到老实本分的本性。可是它没有，眼睛骤然变得吝啬了，装满的全是似女孩般的温柔。
而且，它还赔掉了自尊，在家鸡们的耻笑中，它无动于衷，眼里都是深情。它的残忍、它的血腥呢？迷茫的本性，怪异的举止，它不像一只狐狸了，恍如一下子变成了食草动物一般温驯。拥有着狐狸的皮，牛羊的心。
一切都来自于那颗葡萄。
黄昏了，架上的葡萄更美了。狐狸感觉，葡萄好像在说着一个又一个故事，简直就像一位婷婷的女子，经不起一丝丝惊扰和碰触。美丽征服了狐狸的残暴，它第一次觉得自己内心是多么的丑陋。
凝望着，不，是对视着，互相的。狐狸心里缠着一丝说不清的情愫。狐狸说：“这个世界，仿佛只有我和你。”多么有哲理的话，这个世界，我只看到了我们；这个世界，只有我们是知己。狐狸觉得，它与葡萄就像是亲人、朋友、情人，彼此深深地爱着。
晚上，狐狸不肯离去，就那么直愣愣地站在葡萄架下。噢，像一个守护神，噢，像一位安静的绅士。
世界上会有人站着睡觉么？有，但只有狐狸。一晚上，狐狸就站着睡觉，头不禁像鸡啄米那样点着，双手无力地垂下，它累了。
深夜，蝉鸣，诗情画意。又是天明，鸡圈里响着烦躁的歌。
老伯醒来，打着哈欠准备出门去，可是，他发现了一只狐狸居然睡在自己的家门口！多么荒唐，老伯一下子懵了，脑袋嗡嗡地响，像里头塞了只蜜蜂。眼睛耳朵都不灵了，活了这么大把年纪，从没遇着如此令人莫名其妙的事……而且，要是只兔子还得了，可是这是一只狐狸——丛林里可各尝百味，老奸巨猾的家伙。它的一流尖牙，上等狐皮，不可小看。老伯不敢轻敌，拿了几块石头，猛地砸向门外，对准狐狸抛过去，狐狸灵巧一闪，石头扔空了。狐狸像是什么事也没发生，依然站着，丝毫没有离去的意思。
老伯见石头扔空，又见狐狸无所谓的样子，生气地跺脚道：“我又不要杀你，干嘛不走？在我家赖着？！”老伯顺着狐狸的目光望去，原来狐狸正盯着自己种的葡萄舔嘴唇。“癞蛤蟆想吃天鹅肉！想偷窃果实，那是我的血汗啊！”老伯更生气了，怒火中烧，心里感叹：被喻为妖精的动物心里终归是恶的，一代代繁衍的都长了个贪瘤。
狐狸转过头来，委婉地看了老伯一眼，脉脉含情，像是在向老伯乞讨着。老伯心里一动，但这种感动很快就转化给更深的愤怒，给狐狸又加了一条罪行：苦肉计？想搏我同情借此利用？我不是这么好耍骗的人！
老伯拿起扫把，冲向狐狸，扫把像横条一样抽打着狐狸全身，血痕，尖叫，痛苦，淋漓尽致。狐狸终于受不了了，最后一眼余光望见葡萄，逃走了。
老伯终于松了一口气。可是当他来到前院的时候，大吃一惊，原来鸡圈里的鸡全部都跑了出来，把前院弄得乱七八糟。他把这一切全都怪罪到狐狸身上：“嗬，还想吃鸡！”
可是，当老伯整理好前院，把鸡关到前院里的时候，鸡的只数却一只也没有少。
（下）
即便它是酸的，但也足够。
狐狸变了，它变得安静，没有浮躁和喧嚣，它变得稳重，狡诈的本性似乎消逝了。它开始懂得世间的善美，它开始懂得什么是自己应得的什么不是自己的，它开始懂得了卑鄙、耻辱的作为。它要抹掉它的过去，把自己的心净化得如同深山里的空气。
它再也不过目屠杀，每次看见弱肉强食总会回避，它怕看到血和死亡。以前，它不是这样的，往往会很兴奋地去赞美豺狼的那一帮。
它不吃鸡了。它要改掉。那颗葡萄让它淡去了这份欲望。它吃些草根、蔬果，连偷蛋的事都不去做了。它是要改变自己的习性，朴素地像那泉水一般过着日子，清澈洁致。它明白：并不是身体的强大才是真正的王者，现在才真正明白心里的狭隘世界是多么渺小，在一颗葡萄面前，惭愧着。
现在才真正知道自己想要的是什么，只是一颗葡萄的味道，不管是酸甜与否。
这是一只鸡和一颗葡萄的选择。是物质和梦想的选择。这梦想，哪怕只是一点点，微不足道，但足以让你执着地追逐，去收获哪怕只是零星的成功。也许在别人眼里是笑柄，但自己要告诉自己，如果你是爱着它的，那么，为它而活，为它而生。
有个愿望，终归是好的。生活才不会像一张白纸，梦想的纸上画上了一颗葡萄。
狐狸努力着，它千方百计地想着方法。每天它开始练习弹跳，一跳就是一整天。过了好些日子，狐狸鼓起勇气再去葡萄架下，使劲跳了好几个来回，可是依旧都没有摘到最底下的那颗葡萄。狐狸还不停地跳着，跳到满头汗珠。睡觉的老伯“嗖”一下坐起来，咬牙切齿：“还想来？”说着又拿起扫把再次向狐狸刺过去。
传来几声尖叫，狐狸再次逃走了。
失败的狐狸又想了个法子。它想方设法地把尾巴变长，好去钩下葡萄。于是它把自己吊在树上，尾巴抓着树枝，在烈日的炙烤下，狐狸痛苦地咬着牙。尾巴疼得厉害，狐狸觉得脑袋好沉，似乎身体全部的力量都压在头上了。
半小时、一小时、三小时……原来最初懂得坚持的不是人类，而是一只狐狸。
五个小时过去了，地上淌了一摊水，那是狐狸的汗水。突然，嘣地一声，狐狸从树枝上重重地摔下来。天哪，狐狸吊断了尾巴！尾巴好好地挂在树上，末尾还流着血。狐狸哭了，它是一只没尾巴的狐狸了！狐狸泪流满面，它知道没尾巴意味着什么。自己从此就不是高傲的狐狸贵族了，是被鄙视的没尾巴狐。
狐狸没有难过多久，又开始寻找方法。它把尾巴上的狐毛一根根拔下来，做成两只翅膀，又用两条绳子捆住自己的手臂，一切准备就绪。狐狸冒着生死考验从山坡上起飞，忽地飞向天空，但继而不久就又摔下地面，屁股摔成了八瓣儿。
无数次起飞、试飞，无数次摔倒、疼痛，狐狸忍着，因为那是它自己选择的路。
终于，狐狸成功地飞向天空，它熟练地飞着，似乎就是一只天生的鹰。它径直朝老伯家飞去。近了，它能清楚地看到葡萄架上水灵的葡萄，闪耀着光。它急迫地飞下去，眼看成功就在眼前，那颗葡萄将要被它衔在嘴里的那一刻，老伯发现了，恶狠狠地向它投去一颗石头，它没保持平衡，在天空中晃悠了几下，从十几米的天空中摔了下来，在地上痛苦地挣扎着。
功亏一篑。
它无助地望着老伯，捂着伤口，似乎在说些什么。老伯心里揪紧了，他感觉眼前的狐狸就像是自己的一个孩子那样，可怜地张望着他，索求着他的葡萄。老伯叹了口气：“难道你真想把我这里的葡萄全部都吃光吗？那我呢？我会被活活饿死的呀！”
老伯关上门，思考着这件离奇的事。
狐狸的希望破灭了，它原本以为老伯会把它收养疗伤，没想会遭遇着冷酷的一幕。翅膀染上了血，狐狸随便用尾巴在伤口上一裹，咬咬牙爬到一个安静的角落。
它想它会再回来的。
老伯在家里反复地思考，这只狐狸不是一般的狐狸。它为什么偏偏喜欢上了我家的葡萄？它又为什么不顾生死想要获得它？它究竟想得到什么？难道真的要把葡萄全部吃完把我陷入绝境吗？
老伯想了很久，但这种事都是没有答案的。这是他心底永远的一个心结，一个谜。
后来，狐狸的伤好了。它又开始了行动。一年过去了，狐狸经历了无数次的挫败。
老伯依旧想不通。
架上的葡萄开始慢慢变老，外皮有着褶皱，显出一副经历了风霜雪雨的残败样。新一批葡萄开始长起，而最底下的葡萄却已经老了，颜色也不光鲜了，就像人类的青春年华逝去，要进入暮年了。
而狐狸，目光始终凝在最底下的葡萄上，而不去贪想更大更新鲜的葡萄。也许，当一个东西在你的心里扎根的时候，不管它未来如何，它在你的心里都是最美的那个。
狐狸也老了，它为了一颗葡萄付出了太多代价——时间，健康，精力，尊严。可是，梦想就是要坚持到底，不是么？自己想要得到的东西，如果不能得到，那么就遗憾此生了。
老伯决定放弃。面对着这么一只执着的狐狸，他让步了。他决定待狐狸把整片葡萄都吃光的时候，他就离开丛林，到别的地方去找一份工作。
当狐狸再一次来到老伯家时，搬了架高高的梯子，准备爬上去。老伯躲在门后静静地看着。狐狸小心翼翼地攀着梯子，不敢出声，怕老伯再次来阻挡它。一步、两步……狐狸高兴极了，比计划的顺利多了。
老伯也不敢出声，怕狐狸听到动静。他只是想观察着狐狸到底想要的是什么，这是他多年来解不开的秘密。在今天，终于要真相大白了。
狐狸终于攀到了最底下的葡萄的位置，它小心地摘下来，生怕希望再次落空。轻轻地拔下葡萄，庄重地放进嘴里，一咬——酸的。
但这已经不重要了。在它的心里，就是甜的。
老伯以为狐狸会攀到更高的地方去吃更大更甜的葡萄，可是没有，狐狸缓缓地下了梯子，突然见它喉咙一颤，便歪倒在地上，对老伯家投向最后感激的一眼，然后两眼一闭，超脱了。
老伯呆在那里，他终于醒悟过来，原来狐狸只是要一颗葡萄，并不是贪想全部的葡萄……它对那颗葡萄肯定感情很深，可是自己却……老伯心里有一种无法言说的歉疚。
自己连一只狐狸都不如。眼里全都是自己的利益。
老伯决定不走了，他要留下来。守着这片葡萄。他把狐狸葬在葡萄架下，连同它的尾巴。一年又一年过去了，葡萄一天比一天长得好。老伯心里默语：愿狐狸的灵魂永久驻守在这里。
