山间住着一个妇女和她的孩子。男该是她的头胎,也是她的独子。孩子生热病死了。医生站在一旁。
妈妈悲痛欲绝,她向医生喊着、求着,说道:“告诉我,请告诉我,什么东西使他生命的抗争趋于平静,使他的歌声成为沉默?”
医生说道:“是热病。”妈妈说:“热病是什么?”
医生回答说:“我无法回答你。那是一种非常非常小的物体,它侵入了人体。用我们肉眼是无法看见它的。”
医生走了。她一遍又一遍地说道:“一些非常非常小的东西。用我们肉眼是无法看见它的。”
傍晚,牧师来安慰她。她哭喊道:“噢,我为什么失去了我的孩子?我的独子!我的头胎孩子!”
牧师回答说:“我的孩子,这是上帝的旨意。”妇女说:“什么是上帝?上帝在哪里?我要见上帝。我要当他面撕开我的胸膛,把我满心的鲜血倾倒在他脚上。告诉我,哪里可以找到上帝?”
妇女喊道:“非常非常小的东西通过非常非常大的意志杀了我的孩子!那么我们是什么?我们算什么?”
正在这时,妇女的母亲为去世的孩子拿来了裹尸布。她听到了牧师的话和她女儿的哭喊。她放下白布,把女儿的手放在她手心里,说道:“孩子,我们就是非常非常小和非常非常大的。我们就是这二者之间的通道。”
(陆孝修译)