1825年9月1日凌晨,俄国沙皇亚历山大一世独自离开了彼得堡,到一个叫塔冈罗格的小镇去旅行。他没有带随从官员,只有一个车夫为他赶马车。
塔冈罗格镇在亚速海岸边,全部行程要走13天,但是沙皇却在事前下了命令,不要军队在大路两旁护卫,好像他是有意这样不顾自己的生命安全。
9月13日,亚历山大一行到达了塔冈罗格镇。小镇的一侧是浑浊发臭的亚速海,一侧是一望无际的草原,整天风沙不断,前不久还有一批屡教不改的罪犯被流放到这里来。安排他们居住的“宫殿”是一幢两层小楼,年久失修,简陋破旧,里面的10个房间,门窗都朝着大海。47岁的亚历山大沙皇亲自动手安放家具,收拾花园,什么体力活都干。
3个星期以后,皇后伊丽莎白也来了。她的身体不太好,沙皇对她十分温存和关心,每天白天都长时间地陪她出去散步,晚上则和镇上的小官吏们举行一些小规模的舞会。
10月20日,亚历山大沙皇去克里木半岛视察,并检阅了当地的驻军。
月底,他又去过乌龙佐夫伯爵的封地。当时天气已经很冷,沙皇却只穿着一身单薄的军服。从这时起,他便一直觉得身上有些发烧。11月5日晚上,他回到了塔冈罗格小镇。伊丽莎白皇后发现他脸色非常难看,手热得烫人。他的医生维利让他接连服用了3天泻药。9日,医生告诉皇后,沙皇的病已经控制住了。11日,医生宣布沙皇的病情大有好转,当天下午,沙皇与皇后单独进行了两个多小时的谈话,可是谈话结束后,皇后的情绪中充满了失望。
18日,亚历山大沙皇派人请了一位神父来为他做忏悔。第二天上午11时,沙皇亚历山大一世突然去世了。
然而,在亚历山大一世死前的几个小时里,他的身边始终笼罩着一种奇特的神秘气氛。有人说,当时只有伊丽莎自皇后守在他身边。可另一些人说,当时房里有好几个人。沙皇的死亡证书直到32个小时之后才填写,而且上面所填的病症与尸体解剖的结果完全不符。甚至有人说,所解剖的尸体上的特征与沙皇的身体特征相差大多。还有,根本没有参加沙皇尸体解剖的塔拉索夫医生,却也在死亡证明书上签了名。第三天,看到沙皇尸体的一位军官非常惊异,因为他完全不像活着的沙皇了。一连6个星期,沙皇的棺材一直停放在塔冈罗格镇上,到第二年1月才冒着风雪运往彼得堡。沿途的老百姓议论纷纷,有人说沙皇是中毒死的,有人说沙皇根本就没有死,而是乘船去了国外……
这时,亚历山大的小弟弟尼古拉一世继承了皇位。
2月28日,亚历山大的棺材运到了距彼得堡150公里的诺夫哥里德城,新沙皇尼古拉一世和几位亲王在这里迎候,亚历山大的母亲站在最前面。当人们要求打开棺材,让沙皇的亲属与他作最后的诀别时;却必须经过塔拉索夫医生的批准。沙皇的母亲走近棺材,吻了死者的手,然后接连大叫了3次:“这是我的儿子亚历山大,啊,他怎么变成了这个样子!”她这样说,究竟是表示对死者身份的怀疑呢,还是要人们放弃对死者身份的怀疑呢?谁也说不清楚。
几位亲王看到死者的面容时,也都显得非常吃惊。
这时,伊丽莎白皇后仍然留在小镇上,她一直住到第二年4月才回首都,但是却因为途中心脏病发作而去世了。
这以后不久,在亚历山大沙皇生前最后陪伴他的人们,也都一个一个地死去了。而且,他们死前,都毁掉了一些秘密文件。因此,人们就更加怀疑亚历山大沙皇的死,是一个不解的谜!只有塔拉索夫医生还活着,但他却从来不参加每年11月19日为纪念亚历山大一世之死所举行的祷告仪式。
一转眼过去了10年。
1836年秋天,俄国佩尔莫省乌拉尔山区中部一个叫乌菲斯克的小村中,来了一位陌生人。他穿着一身白色粗布农家服装,身高膀阔,胸肌发达,两眼湛蓝,双手出奇的细嫩。他骑着一匹非常漂亮的大白马,因为马掌坏了,他找到一位马蹄匠为他的马挂掌。尽管他看上去该有60岁了,但他跳下马来的动作像青年人一样轻快利索。看见他的人都觉得他不会是农民,而更可能是一个军官。村民们都围上来看热闹,结果惊动了警察。
陌生人被带进了警察所,他告诉警察,说他的名字叫菲道尔·古兹米特,是一个流浪汉,既不会看书也不会写字。
警察问不出更多的情况了。但是,当时尼古拉一世有一道法令:任何流浪汉一经发现,就要被罚20大板,然后送往西伯利亚流放。
由于这个古兹米特举止不凡,他的马又那样漂亮,事情很快就传开了,一直传到了彼得堡,传进了尼古拉一世的耳中。结果,有一个驿差带着一封信秘密地来到乌菲斯克村,信中命令取消把古兹米特解往西伯利亚的决定。
有些人还传说,米歇尔大公曾在一天夜里偷愉地来到乌菲斯克村,探望被监禁的古兹米特。但是,古兹米特坚决拒绝了沙皇的仁慈,硬是随着一队犯人去了西伯利亚。
1837年3月底,古兹米特来到西伯利亚的雷特卡村,在那里的一间酿酒坊干活。当地的老百姓并不怎么监视他,因为他从不偷懒。可是没过多久,他又开始了流浪生活。在他到过的村庄,村民们都想留住他,但他每次都委婉地谢绝了。他的人缘越来越好,人们尊敬地称他为仁慈和智慧的隐士僧——斯达雷兹。
他教农民的孩子识字,读圣经,学习历史和地理。他非常了解当时的政治事件,他能说出所有政府领导人的名字,他经常谈论起莫斯科的菲拉雷特主教和福锹斯修道院院长,他对库图佐夫元帅的功绩了如指掌……他在每一次对人们谈论过这些事情之后,总要加上一句:“我只不过是一只麻雀,一只过路的飞乌。”他对农民们说:“那些沙皇、将军和主教,都是和你们一样的人,上帝只给了他们保护你们的权利。”但是他也有发火的时候。有一次,他请木匠为他盖一间农家样式的住房,可是木匠们在安装窗子的时候敲得震耳欲聋,古兹米特忍不住暴跳如雷,吼道:“如果我说出真名实姓,看你们还敢不敢这样折磨我!”
古兹米特的房间里只有一张僧侣用的床,两三条长凳,墙上挂了几张圣像。他的房间总是干干净净。当地农民惊奇地发现,古兹米特每天都换洗袜子,他使用的手帕是细纹布做的。人们还悄悄地传说他懂好几种外语,并经常和高官显贵们有书信来往。农民们发现,古兹米特曾收到一个叫玛丽·菲欧多罗夫娜的人寄来的衣物和汇款,而亚历山大沙皇的母亲恰恰也叫玛丽·菲欧多罗夫娜!
每当人们唱起歌颂亚历山大一世的军歌时,古兹米特都会激动得热泪纵横。他经常主动地向人们谈起俄国人战胜拿破仑的那一场大战,说出的细节准确得令人吃惊。有一回他告诉人说:“1814年,当亚历山大以胜利者的身份进入巴黎时,居民们在车马必经的大道上铺上了绸缎,妇女们向沙皇投花送彩。沙皇的右侧走着梅特尼西伯爵,他在马鞍上放了一个很厚的坐垫……”简直就像他在场看见过一样。
古兹米特收养了一个12岁的孤女,名叫亚历山大娃。这个女孩是他唯一的亲人。1849年,亚历山大娃16岁了,根据当地的风俗,农民们开始为她说媒。古兹米特对养女说:“再等一等吧,你的身份比农民高,我将来为你找个军官。”
他为养女画好旅行图,给她写了介绍信,让她去拜访一些名门望族。亚历山大娃问:“我能见到沙皇吗?”
古兹米特反问她:“你真想见到沙皇吗?”
养女回答:“为什么不呢?我的亲爸!人们嘴上总是在说‘沙皇’、‘沙皇’……”
古兹米特笑道:“好吧,你不仅可以见到他,如果上帝赏脸,你还能和他说话呢!”
亚历山大娃按照养父画的路线图,来到博特沙夫修道院,找到了欧斯但。
沙康伯爵夫人。伯爵夫人又把她带到她的丈夫沙康将军的住地克雷芒舒克。
这位著名的将军就是亚历山大一世的好朋友,而且他居然一直同菲道尔·古兹米特保持着书信联系。就是在这位沙康将军的住处,亚历山大娃见到了沙皇尼古拉一世。尼古拉一世氏时间地向她询问了她和古兹米特的生活情况。
尼古拉一世离开之前,给亚历山大娃开了一张通行证,并时她说:“如果你来圣彼得堡,你可以到我的皇宫里去。你拿着这张通行证,就可以在皇宫内通行无阻。”
1852年,亚历山大娃经历了长途旅行,重新回到了古兹米特面前。一见面,她就忍不住高声叫道:“爸爸,您的模样多像亚历山大一世沙皇啊!”
古兹米特立刻变了脸色。好一会,他才克制住自己的激动,严厉地问:“你怎么会知道的?谁让你这样跟我说的?”
亚历山大娃又惊又怕,吞吞吐吐他说:“没有人让我这样说。爸爸,我只是看到沙康伯爵家里有一幅亚历山大一世的全身画像,您太像他了,您把手放下的姿势简直同他一模一样……”
古兹米特丢下养女,回到自己的房间里独自落起泪来。
5年以后,亚历山大娃又一次去圣彼得堡。这时,尼古拉一世已经死了,继任的沙皇是亚历山大二世。亚历山大二世的皇后慈爱地接待了她,并且正如古兹米特所说的那样,为她找了一个军官丈夫——菲德罗夫参谋。
1864年1月20日,古兹米特去世了,他一直到死都不肯说出自己的真实姓名。他只是一再重复他说:“这不可外传。上帝将会接待我。”他的遗体被埋在了冬斯克墓地,人们为他建了一个小祠堂,里面写着:这里安葬着上帝的大隐士僧——菲道尔·古兹米特。
古兹米特去世的消息传到圣彼得堡,38年前曾经在亚历山大一世的死亡证明书上签字的塔拉索夫医生,在私人教堂中亲自领着人们为亚历山大一世的亡灵祈祷。在场的人都大吃一惊。但是这位医生服饰庄重,痛哭流涕,他说:“今天,我可以为沙皇的亡灵祈祷了。他这次是真的死了!”
人们都认为古兹米特就是失踪了的亚历山大一世。然而,这位沙皇为什么要采取这样的方法离开皇宫,到民间流浪,这个谜可就没有人说得清楚了!