初中三年级的时候，班主任是个三十多岁的男老师，我还清楚地记得那节语文课，他问：“孙悟空为什么要大闹天宫，目的是什么？”全班都安静下来，没有一个人知道，然后我大声地说：“为了彰显他的威风”随即他便鼓起掌来，全班人都懵了，也跟着鼓起掌来，我莫名其妙的就说对了。
老实说，我对班主任的印象并不怎么好，不像其他同学一样每天围在他身旁陪他聊天。他的肩膀宽厚而有力，每当看到他的肩膀时，心里总会有种莫名的安全感，但我真的很讨厌这种感觉，特别是从他身上产生的。
那年初三，我排名在班级倒数，经常和别人打架，和不三不四的人混在一起。那天，他找我谈话。说：“你已经违纪多少次了，你这样对得起父母和你自己吗？初三了，不为未来高中考虑下吗？”“你管我，你上你的课，我做我的事。”我烦躁的回了一句。当我正想回头离开这个令人讨厌的老男人时，他又叫住了我，意味深长的说：“有些路，只能自己去走，跨过这座山，你就会看见春暖花开。”这一刻我的心灵莫名的触动了一下。
之后，我一直咀嚼着他那句话，于是我开始改变自己，试图越过那座山，可当我越过的时候，却发现，我所看见的，还是一片死海。“哟，浪子回头了？骗我的吧？”“哼，就你这样
……”“从良了？”每天接受同学们的冷嘲热讽和白眼对待，第一节语文课一上课，他就大步地走进来，说：“以后我要是再听见有人背后议论某同学，就都不要来学校了。你们父母怎么教你们的，都是狗养的吗？……”说了一连串的粗话，而我却分明的看到班主任那怒目下的温柔，分明的看到那双无形而宽厚有力的肩膀，它给我带来了浓浓的安全感，而这双肩膀，却要承担多少人异样的目光和看法。
从那以后，我开始把心思放在学习上，所谓任何社会上的事都与我无关了。
虽然我很努力了，但最后一次模拟考试成绩出来后，我离重点高中的分数还是差了很多，那天夜里放学，我大哭地在操场跑了五圈，跑完后躺在草坪上吹着凉风，这时班主任走过来坐到我旁边，沉默了许久，说道“知道吗？你是我见过最有男子气概的男生。”这一次，我抱着班主任的肩膀又哭了起来，这一次，这曾经令我讨厌的有形的肩膀却给我带来了许多的慰藉。而我却没有意识到我竟然在老师面前哭了，这对于我来说是破天荒的第一次。夏夜的凉风轻轻拂过我的脸庞，带走了我所有的伤心。
中考过后，我如愿地考上了理想的重点高中。每当夜间疲倦，想偷懒的时候，仰面在灯光中似乎又瞥见了那老男人的那双宽厚而有力的肩膀……
