秋，染黄了那片片绿叶，一阵阵瑟瑟的风吹过，好像那死神的镰刀，无情地将叶儿从枝上斩下。叶儿在空中似一只折了翅的精灵，在落地之前舞着生命中最后的一支乐曲。
就是那个秋天，夺走了我生命中最爱的人——-外祖母。
入春前外祖母被查出已经是肝癌晚期，医生说只剩不到三个月了，希望我们好好地陪外祖母治疗以延长寿命。可外祖母不愿治疗，说这事花冤枉钱，就放弃了治疗。于是，外祖母还是和平日里一样地过日子，只是多了一项爱好：做衣裳。
还记得在小的时候，被父母寄养在外祖母家。外祖母最喜欢地就是给我做衣裳，常常带我上街挑布料，每当我看上一个花色，外祖母都会毫不犹豫地掏出钱来买。对自己却总是我穿剩下的衣服补补改改，然后穿到破得不行了才换另一件。所以在那个并不富裕的农村，我的裙子永远是最美的、动人的。
外祖母的手很巧，她车出来的衣服从来都是刚好合身，可外祖母却没有用皮尺量过，只是用眼睛，手比划一下，就开始做了，却没有过差错。想小时候最快乐的事就是在一边看外祖母是怎
么把一张平平整整的布变成一件可爱的裙子了。
后来长大了，父母接我到身边读小学，在大商场里，我看到了许多华丽的裙子，于是脱下了身上“土气”的裙子，换上了那时尚的衣装。从此，外祖母的裙子被封存在衣柜的角落里。二年级时，外祖母又给我做了新衣服。她不惜坐了几个小时的长途车到我家来，一进门就对我说：“孩子，快来看祖母给你的新衣裳”，我却把这些衣服都扔在一边，拿出自己的衣服给外祖母看，说：“这才是最漂亮的衣服。”外祖母是没有说什么，可眼中的伤，却掩不去。我却扭了头回了房间。后来外祖母就再也没有给我衣服。
外祖母很快就不行了，母亲怕我伤心于是没有把我一同带去。晚上母亲红着眼回来，手里抱着一堆的衣服，她说这都是外祖母在生病的时候做的。我愣住了，半晌没有说话，回过神来就抱着衣服哭泣。那一夜，我睡得很香，抱着外祖母给我的衣服，似乎她还在人世，只是以衣服的方式存在。
