在我的故乡有一座桥，没有人记得这座桥到底搭建了多少年。它就像一位孤独的老者，用坚实的肩膀撑起河的两岸。桥下静静流淌着清澈的河水，桥边到处是洗衣的妇女，玩水的孩童。妇女的谈笑声，洗衣的汲水声，孩童的嬉闹声，鸭子的嘎嘎声，合奏出了一曲小桥边的交响乐，伴随着清澈的流水流向远方。
我最喜欢的事情就是在午后跟着爷爷到桥下捕鱼。爷爷是个捕鱼能手，每当村民们看到爷爷带着木船和渔网来到桥下，一些村民在桥下和我一样翘首盼望爷爷捕鱼归来。如果是满载而归，爷爷会将捕来的鱼卖给村民们；如果收获不大，爷爷就会笑着摆摆手说：“不卖喽，回去给孙儿煲汤喽！”我更是神气地提着捕来的鱼屁颠屁颠地和爷爷回家。
每逢过年，堂哥、堂弟、小姑都会回到老家过年，我们和邻居家的小朋友相约，
成群结队地来到桥上放鞭炮。看着桥下的鸭子被鞭炮声吓得四处逃窜、慌慌张张地钻进了田埂地里，我们笑的前仰后合……不知不觉，天就黑了，爷爷会来到桥头大声喊：“毛孩儿，快回家吃年夜饭喽！
如今，我长大了，学业越来越紧张，回老家的时间越来越少，即使回去也是匆匆地来又匆匆地走。今年国庆节，我随父母回到老家，爷爷听说我们要回来了，盘算着时间，一直站在桥头张望，当我看见爷爷站在桥头，飞奔过去扑向爷爷的怀里，爷爷用温暖而又粗糙的大手抚摸着我的脸笑眯眯地说：“毛孩儿，又长高了！”
在短暂的团聚后，爷爷依依不舍地把我们送到桥头挥手告别。我蓦然回首，看见依然站在桥上的爷爷，夕阳把他佝偻的身影拉长印在这座古老而又普通的桥，桥下的流水静静的流淌着。我仿佛听到了桥的叹息。
