学期伊始，老师就郑重地通知我们，这学期会有汉字、口算和综合素养大赛。这场大赛参与人数众多，场面恢弘，是学校不可多得的重要赛事。而且，如果有幸在大赛中获得前三名的好成绩，学生将有机会带领家长一齐走过象征荣誉的红地毯，拿到属于自己的奖牌和奖杯！
听到这个消息后，我兴奋极了！走红地毯，那是多么光荣的事啊！权衡之下，我认为“汉字英雄”大赛是我最有希望能获得名次的赛事。但天有不测风云，大赛还未曾开始，我却先病倒了。
在床上，听到大赛即将开始的消息，我强撑病体对妈妈说：“我一定要去，我想同您一起走过红地毯！”
妈妈纠结了很久，终究敌不过我的期望，点了点头，同意了。于是第二天，我拖着疲惫的身躯来到学校参加初赛。虽然精神可嘉，但奇迹却没有发生：我已经落下了这么多天的课，有许多基础生字都写错了，连决赛都没进，更别提什么红地毯了。我有些沮丧，怪罪自己为什么没有多看几眼生字。
我陷入了自我否定的怪圈，产生了这样的想法：语文是我最拿手的科目，数学和综合素养，能行吗？
这时候，妈妈出现了，她安慰着迷茫的我，帮我坚定信心：“先别放弃，练习一下，准备下两次比赛吧！再接再厉！”
在妈妈的指导下，我开始认真准备口算大赛，每晚固定40分钟练习计算，持之以恒，顺利地
通过了决赛，在决赛又和一班的杨佳森排列第三。
让人沮丧的是，第三名只能有一个人，在加时赛中，我失手输给了他。这漫长的三分钟，我答对了19道题，他答对了24道，我又和心爱的红地毯无缘了。棋差一招，这落差的滋味让我的心紧紧地缩成一团。我不敢再面对鼓励、安慰我的妈妈，总觉得是因为我的过错，她才没能走上红地毯。
我的惶恐并没能阻止最后一场大赛的到来。已然没有什么信心的我抱着“试一试”的想法，主动参加了比赛。
综合素养初赛的形式很特殊——投票。在班级报名了的七名优秀同学中，选出前五名参加比赛，我意外地被选中了，这使我灰暗的心态中迸发出了一点火花。
回家后，我从房间里翻出四年级小学统考时买的综合素养题库，拼命练习起来。先是用手抄加强记忆，手写酸了就大声朗读，待口干了继续抄写。
在这样拼尽全力地努力下，功夫不负有心人，在决赛中我获得了全校第一名的好成绩！当老师把这个好消息告诉我时，我欣喜若狂，这种在努力后才品尝到的成功的果实，太过美好，仿佛一切都又有了意义似的。我终于能堂堂正正地牵着妈妈的手，走过我想象过多次的红艳艳的地毯，捧起沉甸甸的奖杯，获得属于自己的荣耀。
在经历意外、失败、丧失自我，又找回自我的历程下，这种成功的滋味，让我永生难忘……
