每个人都有自己的秘密，有的人把它藏在书柜里，有的人把它藏在沙发底下，有的人把它藏在枕头下，而我把秘密藏在书包里。
一个下午，我像平常一样写作业。写着写着，我感觉题目越来越难。“哎呀，这道题怎么这么难？”“妈——”我第二个“妈”字还没有说出口，就感觉到嘴巴被封住了。我赶紧低头看怎么回事，啊！我的那本《优化设计》突然站了起来，还生出了两只蓝色的细不拉几的小手。然而，更让我惊讶的是，它竟然开口说话了：“你呀，是不是今天在学校被老师换了新同桌，那个同学特调皮，所以你的心情有些差？”我闷闷不乐地点点头，又大吃一惊地看着这本练习册，问：“你是怎么知道的？”“今天上课的时候，你忘了把我收回抽屉里，我就知道了呗。”它说着还摇摇头，连书页都开始翻动了。我无奈地点点头。“其实你书包里的所有成员都是有生命的，包括那毫不起眼的拉链。”它说完，我书包里的所有东西都动了起来，我连忙对它说：“快让它们停下来，被我妈妈发现就大事不妙了。”它们嘟囔几声后就停下了。《优化设计》小
声对我说：“你不能告诉任何人我们有生命哦！包括你的家人，包括你最好的朋友。”我明白这是一个秘密，就答应了它。它便安静地躺了下来。
这时，我的妈妈进来了，她问我刚才书房里发生了什么事。我支吾道：“没……没什么事，有一道题我不会做，教一下我呗。”妈妈相信了我的话，便开始教我。
第二天，我表面镇定无比，心里却忐忑不安。吃早饭时，我也吃得心不在焉，面包屑掉了一大堆。
好不容易熬过早上，又要面对中午在托管的两个我最好的朋友。于是，我下楼吃饭之前悄悄对书包说不要乱动，可是我这个小小的举动被语彤发现了。我正在想借口时，她突然问我：“你书包里面的东西物品是不是都有生命，而且都会动？”面对她的一大串问题，我目瞪口呆。原来，不止我一个人的书包里藏着秘密。我对语彤说：“那么我们一起来保守这个秘密吧！”她答应了。
后来，它们经常逃出来活动，时而在夜黑风高的晚上到地板上跳舞，时而翻动书页为我驱蚊。虽然保守秘密并不简单，但和它们偷偷乐，日子也有趣了不少。
