有人说，母爱是慈祥的；有人说，母爱是甜蜜的；有人说，母爱是温暖的……然而，我却感受到了不一样的母爱。
一天，妈妈严厉地对我说：“你现在这么大了，自己的事情都应该自己做了。所以，从今天起，你的衣服都要自己洗。”啊？！自己洗？这么冷的天还有自己洗？我不情愿地噘了噘嘴：“为什么不用洗衣机洗呢？那样不快多了。自己洗明摆着是浪费我宝贵的时间。”可妈妈却丝毫不让步，说：“我那时哪像你，所有的家务都要自己做！我看你是太懒了，就得磨练一下。去，自己洗！”看着妈妈一脸严肃的样子，我只好拖着沉重的步伐向浴室走去。
我的腿仿佛有千斤似的，好不容易才到了浴室。我轻轻地拧开水龙头，用手一碰，那水却好像变成了刀子一样，就要深深地刺入我的骨头里了。我赶紧把手缩了回来，把手擦干，然后把盆子倒满水，把衣服放进去，撒上一点洗衣粉。我紧咬着牙，硬是把手伸了进去。顿时，我的两只手都没有感觉了，只留下钻心的疼痛。为什么妈妈不来
给我洗呢？想到这儿，我的泪水在眼眶里打转了。妈妈是多么不关心我呀！
洗着洗着，不知不觉中，我的手渐渐变红了。等我发觉时，手已经冻得像两块红萝卜了。唉，没办法，大人的指令就是不能违背！别人的妈妈为什么把他们当宝贝似的，什么都不用干，而我呢？难道妈妈真的不爱我了？我越想越伤心。不知不觉，我把衣服洗完了。我如同挣脱了绳子的小鸟一样冲出浴室走向厨房。厨房里的香味立刻吸引了我，我睁眼一看，有几道菜已经出锅，正准备端上来。忽然，我看见了妈妈的双手又红又肿。我终于猛地想起：每年冬天，妈妈的手都会长一个又一个的冻疮。每天都要忍受这些烦人的冻疮，涂好多好多的药，还是疼痛难忍。而我才洗了一次衣服，就满腹牢骚了。我真觉得，我应该抱着妈妈说声“对不起”。这时，妈妈从厨房里走出来，捂着我冻得通红的小手，说：“宝贝，你真的长大了！”
