生活是一本无字书。
那是一个风雨交加的夜晚，我拿着最喜欢的雨伞，在等红绿灯。手机玩累了，不经意间，头转向了草坪，见到了那对母子。母亲头发已经斑白，皱纹也极其明显，足以看出她生活的艰辛。但身旁的小男孩不一样。他穿着已经皱了的衬衫，依偎在母亲身边，眼睛闪着亮光，对这个灯火通明的城市充满了好奇，虽然部分地方已经湿透了，“他们一定是刚来这里。”我那么想。看着母亲凌乱的头发，“他们的生活一定不怎样。”我还在想。周围的大多数人都是直视前方，好像有什么着急事；稍微关注一下的，也很快扭过了头；好像就我，呆呆站在那，看着他们被倾盆大雨淋成落汤鸡，看着那位母亲尽可能让孩子不受伤。
我却没有上前帮忙的意思。
“他们在这肯定
有隐藏的意思，不会傻傻淋雨。更何况，我周围的成人都没去，凭什么我要那个。”我自我安慰，却没说明白这个伞，是我最喜爱的。
一个橘色的身影到了我边上，是个老人，是个环卫工人，从衣着上看。皮肤粗糙！这是我的第一印象。他看过来，我转移目光。
没过一会，他走到了那对母子身边。我没听见他们在说什么，但我看见：老人将雨伞地给孩子母亲。母亲不知说了什么，接过了。大概是感谢的话吧。又弯下腰，将伞递到孩子头上。老人默默带起帽子，经过我的时候，意味深长地看了我一眼。这一眼中有太多：不解、惊讶、埋怨。我张张嘴，想说什么又不知该怎么说。
生活是本无字书。
我这本书的第一页是：赠人玫瑰，手有余香。
这，是老人教会我的。
