太婆走的那天我没能去送行,爸爸急匆匆赶回老屋,送太婆最后一程。那天一直在下雪。我想象着天空飘洒下朵朵冰雪凝结成的花,落在老房的瓦顶上,落在那冰凉的棺木上。大家从老屋里抬出棺木,太婆从此永远离开了这幢生活了七十多年的老屋。
大年初三,我终于又来到了老屋。没有了太婆的老屋阴沉沉的。太婆走了,老屋的魂也没了。阵阵凉风从天井刮过,我不禁打了个寒战,心也格外的冷。
我抚摸着每一个角落,渴望从中找到太婆留下的痕迹,
哪怕只有一点也好。老屋不算大,白墙黑瓦,有着独特的江南气息——柔和中隐藏着坚韧,又在坚韧中流露出沧桑。屋里一根根陈旧的木梁和木柱告诉了我她也和太婆一样,经历了近百年的沧桑。老屋中间是个小天井,太婆以前就在那儿洗衣,或者在躺椅上乘凉,现在只剩下那张躺椅静静地待着。