冬季一个寒冷的早晨，我刚从温暖的床上起来就听到厨房里叮叮当当的声音。
我穿上拖鞋，走到厨房里问：“家里不是没有菜了吗？”妈妈指着楼下的一个中年大叔说：“喏，我就是在他那里买的，他的菜还挺新鲜的。”
我吃完早饭，早早地走出家门。那位大叔还没走，他的鼻子透红，脸颊也是红的，他的脸透露出岁月的沧桑，眼睛却十分有神。他时不时把手放在嘴巴前哈气。
我走近跟那位大叔说：“叔叔，你的菜卖完了吗？”那位大叔把盖在车上的被子拉下了一角，里面有各种各样的蔬菜，有翠绿欲滴的大白菜，红彤彤的西红柿，圆滚滚的土豆……
我问大叔菜是哪里拖来的，他说：“余姚。”我说：“那挺远的。”他说：“四点半就要起床出门了！”“太早了吧！”他连连摆手：“不早不早，太晚去了，新鲜的菜就没有了。”
我跟他聊了一会儿，才得知他是一个人生活，儿子去外面打工，老伴儿又过世了，所以靠卖蔬菜为生。我因为要上学，就先走了，走到了小区的尽头，回头一看，他在车旁继续等待着买主的出现。
