一年前，我在医院检查后发现身体缺乏钙元素，于是爸爸妈妈就买来了许多钙片放在家里，由妈妈每天早、中、晚各准备两片给我，并监督我定时定量服下。
那天，我回到家后，发现妈妈原本红润透亮的脸颊却略显暗黄和沧桑，我赶快随手把书包扔在一旁的沙发上，伸手扶住妈妈摇摇欲坠的身体，我看出妈妈恬静的笑容下，那悄无声息掩藏的是被病魔所折磨的苦楚。我强忍着心疼，把妈妈安顿在床上，倒了一杯热水，又叮嘱了几句，才回到书房开始做作业。或许，今天要自己吃钙片了，我想。
过了一会儿，身旁传来了拖沓的脚步声，紧接着，两片橙黄色的钙片映入眼帘，这时，我正才思泉涌，便习以为常地只应了一声，连头也没抬就接着奋笔疾书了，半晌，我才发现不对劲，急忙抬头注视妈妈离去的方向。这时，妈妈还未回到床上，她正拖着疲惫不堪的身体，蹒跚地慢慢走着，妈妈的背影与鹅黄色灯光的辉映重叠，平添了一抹淡淡的温柔、悲伤色彩，这又使我回想起记忆里年幼时妈妈的模样
，身姿挺拔、面容姣好、眼神锐利，浑身上下透露着青春和活力。而如今，妈妈历经十多年风雨的洗礼，已将年少时不服输的热血盖上薄纱，慢慢潜藏。妈妈的背没有那么挺了，面容多了几分憔悴，眼神中带着几丝疲倦，妈妈的身上投射出对家庭的责任与担当。
我定定地看着妈妈失落的身影，消瘦的脸庞和汗湿的鬓角，心中酸涩，眼神顿时模糊不清，蒙上一层水雾。我不敢去看那日夜为我匆忙、心焦，直至苍老的背影，一低头，滚烫的泪珠浸湿了衣襟，恍惚间，我看到一侧静静仰卧的两片钙片，正散发着耀眼的橙光，这种光芒不似烈阳咄咄逼人，而似冬日里忽现的暖阳，令人沉醉，令人难忘。
我忙把这两片钙片放在掌心，视若珍宝，谁曾想钙片还留有妈妈手心的温暖。我忍不住了，急切地朝妈妈奔去，泪如泉涌，我扑进了妈妈的怀里，高声说："妈妈谢谢你！妈妈我爱你"！
