因为爸爸妈妈的工作，我的幼儿园是在广东上的。每天上学放学，我总是独自来回，穿过一条人潮涌动的街道，回到我们不起眼的出租屋。
幼儿园毕业前夕，老师几乎拜访了每个孩子的家，通知大家参加毕业演出。我十分畏怯。虽然老师一再安慰不用担心，却丝毫没有减轻我的不安。一下课，几个大个子就来到我面前，用手指戳着我的脑袋，大笑着说我会当场出丑。是啊，我六岁了，却还有六岁之前的后遗症：尿裤子。每次没来得及去厕所，我就又知道该回家换裤子了。一想到尿裤子之后接连不断的嘲讽声，我决定放弃参加演出。
回家路上，看着同学身边个个都有为他们护航的父母，我比平日里更多了一份自卑，几乎抬不起头来。
母亲还是知道了这件事。我一进门，她就把我的书包卸下，关切地问：“宝贝，你真的不去吗？”我十分恼怒：“我就不去，你们都想让我出丑！”我不堪再一次回想，仇恨与无奈化作泪滴，被衣袖重重抹下。
妈妈的脸色略有些黯淡，她对我说：“你必须去。”
难得见母亲如此严肃，我自不敢再违背。看着窗外在晚风中吹动的床单，上面还留着一些尿斑。
仅有的一点勇气从内心深处冒了出来：拼一次！
我按照计划练完了表演的节目，到了十一月，我们登台了。
舞台很大，平时排练的教室还不及它的十分之一。眼前就是观众席，一排排座椅看得我头晕目眩。庆幸的是，我们的节目排在第一个，速战速决吧。父母们蜂拥而至，接头接耳的，个个都挺高兴。见到自己家长的同学也开始欢呼，场面热闹异常。我却在心里期盼着妈妈还是不要来了，我不想因此让她也成为全场的笑柄。
“好了，各位家长安坐，请安静欣赏……”我一颤，不好，又想尿了！我使劲憋住，脸涨得快跟舞台的灯光一色了。不知母亲在哪儿，喊出了让我至今难忘的话：“亮亮，加油！”这打破了平静的喊声惹得全场的人纷纷扭头、瞪眼。我看见了，母亲一脸毫不在意的神情，对我竖起了大拇指。
表演结束，我几乎不敢相信，我竟然顺利完成了表演，还受到了大家的夸赞。想起演出前，羞怯的母亲竟然在这么多人面前毫无顾忌地为我加油，我心里很感激。那一刻，在一个母亲的眼里，没有了自己，没有了热闹的人群，只有她的儿子！
这以后，我还是独自穿过熙熙攘攘的街道，往返于学校和出租屋之间，但我已习惯昂着头，因为那个迎接我的熟悉身影——用爱守护着我的母亲。
