如果给我一个机会能让一个人永葆青春，无疑，我最想给予的那个人就是外婆，岁月在她的脸上留下了一道道标记。
外婆住在偏僻的乡村，那儿没有大超市，没有大马路，也没有大楼房，只有一望无际的菜田和一排陈旧的大房子。外婆的家可以叫古董房了吧？听她说，从她出生房子就是这样，不装修，我知道其实是她舍不得装修。但是，这个房子给我带来了无数的烦恼，外婆不喜欢开灯，特别爱省钱，一到晚上，房子就跟鬼屋一样，我半夜醒来经常躲在被窝里不敢呼吸。而外婆却完全不感到害怕，经常大半夜起来在家里溜达，有时还在大半夜起来抓老鼠，时不时的还会吓到睡梦中的我！所以，我那时几乎每天比别人少睡一两个小时，这才导致我经常白天打瞌睡。
外婆没有上过学，可是她硬是学会了很多知识，学会了她赖以生存的技能，外婆在市场卖菜，算账很快。我好奇，问妈妈外婆是怎么学到的知识，妈妈告诉我，说：“外婆因耳背不能上学，这使她感到很着急，她决定到街上学习卖菜，每天就在菜摊前转悠听别人算帐”。听了这故事，我不禁为外婆的好学和聪明点赞。
岁月剥夺了她的容颜和年龄，却无法剥夺她那一股冲劲儿。外婆家周围全是满满的农田，一到秋天，到处金黄，可正是这一片金黄给我们带来了阵阵苦恼，因为外婆要找我们来帮她秋收，我的任务虽然只有拔杂草那么“简单”，但是并不简单。有一次，我跟一根顽固的草杠上了，我费尽九牛二虎之力一扯，只也扯下一把叶子，而那根草像打了胜仗似的光秃秃地站在那儿，外婆看见了我，扔下手中割稻的镰刀，过来抓住草根轻轻一拔，一整根草便被拔出来了，我目瞪口呆地看着眼前这位年过六旬的老人，十分惊讶。
有一次，我跟妈妈连拐带骗地把外婆我家来玩，但是外婆却怎么也闲不住，她把家里的角角落落都打扫了一遍，还是不自在，于是竟一个人到外面溜
达去了！新搬的房子，连我们都对这个地方不熟悉，她第一次来怎么可能认得路？更何况她那一嘴乡音根本就没人听的懂，我跟妈妈就这么找了整整五条街也没有找到，就在我们准备报警时，她又奇迹般的出现在我们面前。她是一边走一边记路呢，聪明！天！
渐渐暗了，太阳也即将下岗了，我和妈妈满头大汗地坐在家里，可外婆，她依旧精力充沛地在屋前的田里忙开了。夕阳的余晖映照在她身上，整个麦田一片金黄，大美无言，而她，她被映白了头发，映花了眼睛，映黑了皮肤，映皱了手掌，映驼了腰背，但她依旧享受自己的事业，热爱自己的生活，她总是第一个冲在前方，没有谁能追上她。
现在我已经很少有空去外婆家了，每次只要我去，她一定会赶到离家很远的大超市里去买回许多好吃的，再扔下手中所有的事来给我做一顿城市里吃不到的农家盛宴，她在任何方面都十分省钱，可是对待孩子这方面她毫不吝啬，每年她都会托亲戚从内蒙古带几袋牛肉干回来，别小看这几袋肉干，它们一袋可得花好几十元才能买回来，可她自己却从不舍得吃，她说只要她的儿女衣食无优，这才是她最大的快乐！
都说人老了，记忆就不好了，但我外婆却恰恰相反！外婆一直看不惯我们的一个坏习惯——乱丢东西，但也许就是我们的这个坏习惯才练就了外婆那“举世无双”的记忆。记得有一次，我妈突然想到了她一年前扔在外婆家的围巾，便开始找了起来，可她却不记得放在哪儿了，就在这时，外婆似乎看到了这边的动静，云淡风轻地说了一句：“你的围巾放在里房柜子上的第二格里面！”妈妈急急忙忙地冲进里房找了起来。果真，她的围巾就放在那儿
岁月无情，可她不服输，她硬是从无穷无尽的辛苦中爬了出来，她用她的那一双手造福了孩子们，在她前面，岁月算什么？坐守穷庐，依然活力四射，无情岁月不堪一击，她，永远都没输给岁月！
