在我老家院子里有一棵老榕树，就连奶奶也摸不准它的年龄，它枝繁叶茂，四季苍翠。每到夏日，榕树底下便是人们的乐园。
清晨，吃完早饭的老人搬来一把小红凳到老榕树下坐着拉家常，什么张家的媳妇又吵架啦，李家的孩子考了第一啦，今天菜价又涨了啦……孩子们围着它玩警察抓小偷和拍手掌游戏……清风拂过，榕树树叶婆娑，摇落大人白日的唠叨，小孩串串清脆纯真的笑声。老榕树不言不语，笑眯眯地看着我们，日复一日，陪着我们走过春冬与秋夏。
午后，燥热的空气扑面而来，直逼得人心底烦躁。老榕树的树荫投来，整个人一阵清爽。老人们搬来麻将桌，“八万”“九筒”“补花”，好不惬意！轻摇蒲扇，“胡啦！”知了也叫得欢畅，好似凯歌。
榕树旁边有一口井。夏日傍晚，大人们从井里打起一桶水，小男孩羞羞地站在旁边，舀起一勺水，从头往下浇，闭着眼，甩甩头，清凉头顶，畅快！归巢的小鸟站在树枝上偷偷地看着，偷偷地笑着。夜深人静时，小鸟与榕树一边聊着白天所见所闻，一边进入梦乡，惹得星星欣羡万分。
没过几年，
院子旁边的空地上建起一座幼儿园。又过了几天，一辆装载车来了，还有几个伐木工。一眨眼功夫，伐木工就将老榕树的枝叶全都砍了，只留下一枝老树干，光秃秃的，像极了受委屈的无辜的小孩。伐木机的声音轰隆隆的，我不禁黯然伤神，心生气愤：这些人真坏，把好好的一棵老榕树弄死了，到了夏天，我们要怎么乘凉呀！破坏树木的人终会受到惩罚！
不知不觉，幼儿园的第一批孩子上学了。我竟惊喜地发现，树干上冒出了新生的枝芽，嫩嫩的，绿绿的，与幼儿园里稚嫩欢喜的孩子的笑容交相辉映。
几年过去了，那棵老榕树干也已枝繁叶茂，虽不能达到之前的规模，但也能算是一片绿荫。可乘凉的人越来越少，老人们都在空调房里打麻将，小孩子坐在一旁“机不离手”，当年榕树下的孩子也已长大，远离家乡了。井水早已干涸，汲水的人影不复存在。鸟儿越来越少，老榕树越来越寂寞。
抚摸着老榕树的躯干，百感交集。
