有一种声音名为永恒，虽然已经无法听见，但一直烙印在心中。
——题记
又一个盛夏时节，池塘中绽放着大片的莲花，香远益清，亭亭净植，娇艳欲滴。每当我看到莲花盛开、闻到芬芳的香气，总能想到那一段往事和那永远也无法忘记的声音。
我小时候，经常在节假日回老家去。那时的我还不怎么懂事，回老家并不是为了看望老人，而是回去玩儿，每天大部分时间都是追着鸡或猫满院子地跑。
外婆家的院子里一个小池塘，池塘中间伫立着数朵莲花，这是外婆在没事的时候栽种的。每次回家，刚进入大门，映入眼帘的就是莲花粉红色的花瓣，那香气仿佛也是粉红色的。外婆家的莲花，与周敦颐笔下的“出淤泥而不染，濯清涟而不妖……亭亭净植，可远观而不可亵玩焉”丝毫不差。
当时的我无法理解“生老病死”这个概念。每天晚上外婆都会咳嗽个不停，声音也很大。当时的我，竟然不懂“长幼尊卑”地对外婆发脾气：
“别咳嗽了，真烦人！”
每当这时，外婆总是欲言又止，仿佛把刚到嘴边的话生生吞了回去。发完脾气后，我独自一人在夜色下、在院子里冲着摇曳的
莲花发呆。那一池的莲花在夜晚由于得不到阳光的呵护而闭合，但闭合的花瓣似乎蕴含着一丝愠怒。
我看得出神，却被一道声音打断“琦琦，赶紧进屋，别被蚊子咬了！”外婆倚靠在门框上，冲我招手，让我进屋去。我并不理睬，只是时不时瞥一眼，她那浑浊的眼睛中，盛满了伤心与无奈，只是当时的我还未曾理解它的含义……
这种事有过很多次，我屡屡因为外婆的咳嗽而发脾气。后来由于父母工作的需求，我就很长时间也没有回过老家了。
可是我无论如何也没有想到，在一个莲花盛开的夏天，外婆永远地走了，我再也不会被咳嗽声所烦扰，也再也见不到外婆了。外婆走的那天，院子里的莲花仿佛也黯淡了颜色，我也似乎长大了。
外婆，你的琦琦来看你了，他不会再对你无理取闹，他不会再和你顶嘴，也不会再讨厌你的咳嗽声了。所以，你回来好不好，看一看你爱的琦琦好不好？
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”
有一种声音，名为永恒，在记忆深处，难以忘怀。那是外婆一声声的咳嗽，那是外婆对我的殷殷叮咛……外婆的声音在匆匆的岁月里，伴随着我渐渐长大。
