驱烟寻涧户，卷雾出山楹。
——题记
寻着脑海里故乡的那一程山水，梦着小时候童年的那一份回忆，我想起了外婆苍老但温暖的笑容。她的脸是一张诗意的画卷，没有城市的喧嚣，只饱含着乡下人质朴善良的乡村水墨。
孩提时代，我与外婆住在同一屋檐下。潺潺的小溪流，大片大片的金黄色的麦田，甜到心坎的桑葚和酸到牙根的酸枣，还有那田埂上散发着青草味的牛粪，这些就是农村的全部。
外婆是乡里公认的大善人，记得每逢夏日，坐在外婆家前的歪脖子树上的我，向远处眺望，喜欢看别人家屋顶上的那一层薄薄的炊烟，看着它向着天空慢慢飘去，闻着那柴火的味道，清新舒怡。外婆家也不例外，每当炊烟到最浓处时，外婆便会出来解下围裙，搓搓有灰的手，站在台阶上，呼喊着我的名字。“霏霏，吃饭啦，快来！快来！”外婆急匆匆的拿出
并不干净的洗脸盆，把我的小手摁在盆里面。而后就开始念叨：先洗手，再洗脸……外婆的唠叨成了我童年中的一支最动听的歌。
时光匆匆，我已长大，外婆安土重迁，而我们也搬进了城里，偶尔在假期才能回去看他。年又复一年，花开又花谢，那颗歪脖子树绿了又黄，黄了又绿，一季又一季。我就在那缕缕炊烟的乡下慢慢的长大，就在外婆的唠叨声中长大，可是最终还是换来了外婆的老去。
元旦节，我再次回到我的故乡，那条小路，那只黄狗，那颗歪脖子树，一切都是那么熟悉，但是当我看见外婆老去时，终于明白时间终究不能永远的停留在这里。我终于明白了，外婆的唠叨，就像一股清泉，温暖的流淌在我的心里。
落日时分，走在宁静的小路上，望着被金黄麦田包围的老旧小屋，房顶上还留着一缕缕吹不散的炊烟……“霏霏，吃饭啦，快来，快来！”
