【留下】
陈乐卉
夏蝉已尽，秋虫渐起。徐来的微风褪去了暑热，留下的是怯生生的凉意。
启程回乡后，入眼的第一幕便是几位农妇在山丘上锄地拔草。现在并非种粮食的季节，不知她们为何要除去一年到头都疯长着的杂草？她们的答案是：留下更广阔的地方给来年的映山红。
我向来只知家乡的人们对稻米果蔬勤快，却不知他们亦对一向“只有雅士才可欣赏”的春花秋月钟情。每年清明之际，这处山丘上便是鲜艳夺目的映山红——我向来只知它们恣意生长，却不知它们的盛放也掺了农人们留下的精心与期待。春去秋来，农人们为映山红留下的广阔黄土，亦是他们为自己留下的赏心悦目。
雅士只懂得欣赏山花烂漫之景，却难以领悟此间以辛勤汗水换来的美丽与满足。
踏入亲戚的砖房时，我注意到檐上一只灰黑色的窝。虽然黯淡不起眼，但是整洁崭新如一双鸟儿刚刚才搭建完工。没有蛛网或灰尘，只有几片羽毛静静地躺在窝心。
一位婆婆瞥见了我的目光，展开满面如时光刀痕一般的皱纹，和蔼地微笑着，操着一口乡音，指着那只巢：“那是春天燕子的家。我把它留下了，不时擦一擦，就等着燕子回来呢。”
想起清明时节衔泥而飞的那双鸟儿，我不禁也舒心地弯了弯嘴角。又是一次“留下”，留下旧堂前那枚鸟巢，也留下了春来时满耳啁啾的欢愉。
雅士只懂得聆听莺歌燕语，却难以领悟此间以殷勤擦试、精心保护换来的生机与喜悦。
临别时刻，我深深地望了一眼家乡的秋景。光秃秃的山丘，灰黑色的砖房，浮现在脑海中的却是漫山红遍，鸟语花香的春色。
偶然看到一则报道：日本一个果园的主人在每棵收获结束的果树上都留下了几枚果实，留给鸟儿。刹那间心潮翻涌，涌起了对“留下”的思考。
少锄一次草，少留一只巢，少留一枚果子，或许可以获得一时轻松，但也就失去了来年的春色满园关不住，似曾相识燕归来。留下的不仅仅是给他人的脉脉温情，还有给自己的喜悦与满足。
忽然瞥见树枝上残留的点点绿意，心念微动，想摘下它的手停在了半空。
我留下的绿芽，亦足以长成参天苍翠，撑起穹庐般的天空。
【留下】
李佳逊
月华如水，皎洁透彻的光华倾泻而下，将人间最美好的风景留在我的心里。
缕缕清风，携来秋至的丝丝寒意，吹入我的心灵，仿佛在诉说着什么。
且听风吟，由远而近，由远而近地，他们悄悄地说着：留下。
记忆中那盎然的绿意，又一次氤氲在我的脑海里———我日日夜夜思潮起伏的，封存在我梦幻般梦中的，那是我永远无法忘怀的，永远留在我心中的时光。
翠绿的田野上，一排排整齐的麦穗连绵不断，直到天边。小麦还没成熟，青绿青绿的，还带着一丝青春的羞涩。谁家的收成最好，谁的脸上便浮现出最灿烂的笑容。天空永远是那样澄澈，蓝的不夹杂一丝杂质。无忧无虑的日子，时光似乎总是走得很慢。
我曾凭靠在栏杆之上，仰望着满天璀璨的星辰；我曾卧倒在青翠草地上，感受大地母亲坚实的心跳；我曾站在群山之巅，俯视脚下影影绰绰的树影；我曾漫步林间，倾听山中鬼妖絮絮叨叨的谰语……那个曾被我称为＂家乡＂的地方，如今想起，仍那样今人怀念、向往。纵使时隔多年，蓦然回首，它似乎已原谅我对它的绝情，依旧亲切，盼望着我的归来。＂啪哒＂一颗圆润的鹅卵石拂过水面，溅起朵朵水花，折射出我五彩斑斓的童年。
总是天真地认为，时间总会在美好的时候驻留。那一次告别我依旧满脸灿烂，却不知，竞是无情的阔别。高高矮矮的楼房，拥挤不堪的街道，面无表情的人们脸上无一例外地戴着冰冷的面具。那曾经无比盼望的都市生活烟消云散。我的欢笑，我的祝福竞不知赠予何人……
纷攘芜杂的尘世间，“留下”似乎已成了奢望。人们放逐了诗意，留下了名利，忙于穿梭在各个场所。人们不满足于当下的生活，尽管自己已获得成功。在这个日新月异的时代，我们是不是遗忘了什么？
我们如此忙碌地活着，难道仅仅是为了获得他人的认可，金钱与欲望？停下脚步，留下心灵中最纯粹的绿意，用微笑去面对生活。不要忘记，活着是为了探索人生的意义，不要忘记，埋藏在心灵深处的浅绿芬芳。
海德格尔说过：人的本质是诗意的栖居，抛弃一切名与利，留下心中最真挚的感受，用诗意去感受你的生活，温暖你的时光。
【留下】
邵颖智
留下果实可以让鸟儿填充饥饿，留下美丽可以让人们欣赏精彩，留下精神可以让社会不断进步。“留下”体现的是一个人精神品质的好坏，决定的却是另一个人甚至一群人内心的进步与恶化。
那一天，我独自一人走在充满绿荫的小路上，动听的音乐与眼前美丽的景色简直天衣无缝，使我完全沉浸在这优美的气氛中。忽然，一道强风划过，完全打破了这和谐的氛围，我立刻转头定睛一看，竟然是我的同学在玩滑板车，看着他那酷炫的姿态，我顿时心生羡慕，决定去“拜师学艺”。
在我的苦苦哀求之下，妈妈终于给我买了一辆滑板车，我兴高采烈地抬着滑板车来到了院子里，这时我的“师父”也来了，就这样，我开始了这无比艰辛而又充满喜悦的学习生涯。
一开始，师父便给我灌输掌握方法和注意事项，可我却一直呆呆地看着我的滑板车，想象着将来我的英姿飒爽，他说的话一直都是左耳进，右耳出。开始实战演习了，可我怎么站也站不上去，最后在他的帮助下，我成功地站上去，就这样，在他的引领之下，我开始慢慢地滑行，可谁知在那一刹那，他却突然松了手，我一不注意，便撞向了那张充满魔鬼笑容的墙壁。
可我并没有气馁，接着便开始的第二次挑战，这次与刚才一样，一开始他扶着我缓慢前进，在我不经意间再松手，但不同于上次的是，我慢慢掌握了方法，变得越来越快，我在心底里默默呼喊：我终于学会滑滑板车了，可正当我洋洋得意之时，我却猛地撞上了另一堵墙，不仅撞了个人仰车翻，车子也撞破了。
这时我心灰意冷，决定不学了，可我的同学似乎发现什么，走过来亲切地对我说：“我的车子先借你玩会儿吧，我来帮你修车，我是行家。”这看似轻描淡写的一句话，却给我内心注入了无穷的力量，顿时，一股暖流流进心田。我在心底里默默说道：“有你，真好！”。
这一次，我撑着墙缓慢前进，随后自己松手，可这一次似乎有一种神奇的力量在推动着我前行，在无穷无尽的努力下，我终于学会了滑滑板车，我欢呼雀跃，蹦蹦跳跳地来到了同学身旁，这时他嘴角也露出了一丝微笑“来，给你，修好了。”在他坦诚的眼神中，我仿佛看到了他的无私与善良，我轻轻地接过并报以感激。
我相信，他的无私与善良正在默默地影响着我，影响着他人，他所留下的，正是这份美好的品质。
留下一份美好的品质，就如同留下一缕芬芳，他会随着风不断地传播，传播进人们的内心，而它也必定会流芳百世。
【留下】
王锦坤
“因为我刚好遇见你，留下足迹才美丽……”人生之中，有些东西被留下，看似已经失去，却成为了永恒的印记。人生如戏，曲终人散，可我们能决定，在落寞之后还能留下什么，回味什么……
“长诗？背诵竞赛？”眼前的一切都很模糊，像隔着一层雾。然而在这虚无缥缈的世界中，却还有事物是清晰的，那就是眼前书上，一曲《长恨歌》。学校举办长诗背诵竞赛，我成为我们班三名选手之一，可当了指定背诵的诗篇——《长恨歌》公布时，我的信心如被浇了一桶冷水，瞬间熄灭。“没事，我会背这首诗，我来帮你。”抬眼是另一位选手，我的朋友信任的目光，我没说什么，只是默默点头。
于是，课间时分，我便陷在了“汉皇重色思倾国”之中。800余字长诗讲述的神奇的故事深深吸引了我，可一从“上穷碧落下黄泉”的三界神游中回过神来，脑中只有零星的碎片，背诵起来依旧磕磕绊绊。转眼半个月过去，我的朋友全力帮助我，却还是毫无进展。
这天天气很好，天空碧蓝如洗，阳光柔和温暖。我的内心，狂风暴雨呼啸着，肆虐着，所过之处，一片狼藉。离比赛日期还剩两周，我仍然不能流畅的背诵完《长恨歌》。我对自己很失望，想要大声斥责自己，可一看到身边，为我牺牲了无数课间的朋友，愧疚之情如潮水般涌上心头，我轻轻地对他说：“要么……我退出。”他吃惊的望着我，转而严肃的一字一句的说：“你是我们班最擅长记忆的人，让你参加，理所当然，我不相信，一首《长恨歌》就能把你打败。来，继续！你肯定能行！”望着他真诚的眼睛，泪水，在我眼眶里回转，想说些什么，却吐不出一个字。
两周以后，当我流畅的背诵完整首《长恨歌》后，台下掌声雷动。我放眼望去，他坐在最后一排，用力的拍着掌，欣喜的笑着，眼睛闪闪发光，仿佛在说：“瞧，我就知道你一定能行！”
时间带走了往事，在心灵深处挖掘出记忆的碎片，拼接起来，那些时光，美好的难忘。眼前，有一双信任的眼，闪动着，仿佛在说：“你一定能行！”感觉自己化作一只小鸟，飞过时间的农场，寻觅着友谊的硕果。看到了，在那树上，在那岁月农夫收获后的树上，那留下的友谊的果实，芳香四溢，令我回味，留恋……
