“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，这是鲁迅的“低头”。鲁迅面对贫苦大众，选择低头，体现的是为民服务的高尚品性。可见，低头的含义常由其处境决定，而低头的瞬间也折射出一个人的内在品性，留下令人动容的哲思。
楚汉相争，刘邦最初的军事实力远不及项羽。所以，当项羽要求先入咸阳的刘邦退出咸阳时，他选择了低头。将号令天下的宝座拱手相让，将自己手下的人马带入偏远之地汉中，牛邦的头低的及时，低的彻底。低头，让刘邦避免了与项羽的正面冲突，宁他在易守难攻的汉中积蓄实力，发展兵力，为日后彻底战胜项羽打下了坚实基础。刘邦在一时无法战胜的强权面前，暂时选择低头，着实是一种令人赞赏的智慧之举，他不逞匹夫之勇，不争一时长短，是以低头来回避对手锋芒，为自己的充分发展争取时间，显现出一代帝王的胸襟与格局。试想，若刘邦不知低头，一味正面冲突，一味在夺取咸阳的问题上斤斤计较，或许他早就因实力悬殊而丧命于项羽的屠刀之下，纵然争得了一时意气，已经输掉了整个人生。
让我们合上历史的画卷，转身回望现当代中国，同样的，我们也可以看到在低
头中放射出熠熠光彩的人。
文革浩劫，所有知识分子无一例外都被当做了改造对象。面对造反派疾风骤雨般的命令和要求，学者杨绛选择了低头。即使被剃了阴阳头，即使被要求打扫厕所，杨绛先生没有半点愠怒，而是默默地低下头来，隐忍接受。恰恰是因为低头，令杨绛先生能够在混乱的时代中留下宝贵的生命，让她在“被改造”的间隙能够继续思考、阅读，进而延续自己的学术生命。杨绛先生在一时无法流转的时局面前，暂时选择低头，着实是一种令人赞赏的智慧之举，她不应一时的屈辱而自乱阵脚、负气行事，而是用行动上的低头来换灵魂上的自由，这才有机会取得学术上的更大成就。试问，杨绛先生何以能顺利走过十年文革的浩劫，取得当世之人少有的成就？恰恰是因为她懂得低头，通过低头，让自己拥有一个安定成长的空间，待风平浪静、春暖花开之时，再来绽放自己积蓄已久的精彩。
同一抹色彩，在不同的画卷里，会有不同的意涵。同一个笔法，在不同的书写里，会有不同的内涵。低头，是极为普通的一种行为，但在不同的处境里，它却可以折射出人的不同品性，留给我们历久而弥新的思考。
