有人曾这么说过，奥地利看起来就像是把小提琴。也的确如此，人一踏上去，四周便会萦绕着浅浅的乐声。而地图上的淮安，不也如一个古老的八音盒吗？百年沧桑，百年孤寂，洗去了铅华，而略显沙哑的音色，依然萦系着古老的童话。
这古老的八音盒，在被人们粗暴地掀去外壳后，任岁月慢慢侵蚀。岁月创造了这一切，却又将这一切慢慢地掩尽。
城中为数不多的古老建筑，俱破旧得厉害，像是生了锈的残缺齿轮。在以前，它也是恢宏乐章中一枚跳跃着的音符，而如今，再也辨不出它是小桥流水抑或是盐市的喧闹。只是在风吹过时，一遍又一遍地哀诉着业已断了的，被水洇得看不清的回忆。
走在东长街上，几乎看不到一丝丝古意，只有在深深的小巷中，才能看到几处破败的民居，苟延残喘地续着已是续不清的故事。石墩存，柱已倒，顶还在，椽已断，檐下的石木雕，是唯一一处清晰可辨的遗存。少经世间风雨的它们，像不谙世事的幼童，在檐下，是花便盛放，是人便开怀，是树便葱郁。
殊不知，一朝房倾屋塌，便是花落人亡，由美化为寻常。工匠倾心的精工细凿，最终还是敌不过风雨的打磨，像一滴水中的墨，幽幽黑，缓缓洇，最终杳然无影。
昔日百里苇塘，如今只剩下孑遗一小片，寒塘渡鹤影，终是一个凄美得迷离的梦，那样的诗意，只有在画笔浅浅的勾勒中才寻得到。窗台上的石雕，已长出丝丝缕缕的青苔，地上盖满了已经发黄的梧桐残叶，很厚，已经看不到叶下的青石板路了。多少年前，这里究竟发生过什么样的故事呢？是“闲敲棋子落灯花”的雅兴，还是“书成蕉叶犹绿”的情怀？
古城的记忆，似乎就在阳光下，在清风中，被时光丝丝缕缕地带走，古城的没落，不再勾起对往昔的留恋，向前看，才是未来。
跑得太快，在遥远的地方摔上一跤，才忆及故乡。而那时，故乡早就被记忆的云霭遮住了。就算脚步再匆忙，也别忘了回头看看，别让古城的记忆太孤单，别让古城的记忆只因几个人才没有完全消亡，也别让记忆如昙花般绚丽一绽就消亡在历史的滚滚红尘中。
