每当我拿起星际望远镜的时候，我都会习惯性地望向地球。火星上的生活远远没有地球那般精彩，但迫于无奈，七十二亿人口用了仅仅两年的时间，全部搬到了火星。
我对这个星球没有什么感情。在这里，人们只能生活在一块巨大的氧气罩下。无助的人们放弃了地球，而我放不下——那里有我的生活。生活在火星上，每天只能看着一个巨大的永远不会破碎的玻璃，久了，便感到一种孤独、寂寞。于是我向国家申请了星际远行——我想回到地球。
国家人性化的批准了这次行动，并给了我一架拥有星际远行的小型飞船。补充了足够多的能源，我便出发了。
人类出现在银河系中唯一一个可以生存的星球——地球上，已经是很久很久以前的事情了。虽然说人类的进步我们是可以看得见的，但是，由于进步而破坏掉的生态环境是我们很少感觉得到的，发射了无数颗卫星，开发了无数块土地，污染了无数的水源后才发现——但发现得太迟了。
地球就在眼前。过去的地球在太空中看，是蔚蓝色的，蔚蓝色的海孕育着生命，这是我们仅剩不多的水源。但现在浮现在我的眼前的却是被炸掉的卫星、各国的空间站的碎片在臭氧层之外飘荡。但现在对于地球来说，这些都不重要了——人类已经离开了自己的母亲。我所看见的地球不再是蔚蓝色的，而是在灰色中，夹杂着人类忘了带走的黑。
我将飞船停在了温州。在100年前，这是一座偏远的南方小城。在这片土地上，温瑞塘河静静地流淌。100年前，人们就不是十分爱护它了，以致当时温瑞塘河环境不是很好，但是总归来说是一条可以看得见的河。离开
时，我在河岸插下了一根小铁棍。当我来到了当时我离开时的那一个地方，却发现，那根小铁棍还在，但是河已经没了，露出了光秃秃的河床。我在河岸静静徘徊，我在问自己，也在问所有的人类同胞们——你们会哭吗？
我离开了温瑞塘河。因为如今地球的空气中弥漫着种种病菌，我不敢直接接触它们，所以只能通过一个氧气头盔看着这座荒无人烟的江南小城。注意了一下氧气罩的屏幕上的温度，43。5摄氏度——比人类离开的时候降低了不少。而在北极和南极，显示屏上显示了33。7摄氏度。这样的温度，冰山都全部融化了，融化后的水，也全部没有了。地球，变成了一个干枯的星球。
我又来到了原来全世界最高的山峰，珠穆朗玛峰。这座山峰已经被一次能量汇聚削平了，从此有了一个非常宽敞的平台。我躺了下来，望着天空想象着蓝天白云上飞过的小鸟，冬天飞来南方过冬的大雁，但可怜的地球给我的，只是在一片灰暗中，露出一丝小小的太阳的光线。就这样，夜晚降临了，世界上没有一丝光线，星光被挡在了厚厚的污染层之后——世界它睡着了。我拿出了一个智能帐篷，它开始自己搭建起来。我在帐篷里放上了空气净化器，一盏小灯，躺在一个安静的，只有我一个人的星球上，和世界说晚安。
第二天，我重新坐上恒星际飞船，地球还是地球，只不过是变了一个样子。它安静了，不再吵闹了。地球是一个无声的抗议者。相信100年后，它还是这么安静。不知道我在地球种下的一颗净化空气的植物种子，会给这个安静的世界带来怎样的变化。
