冬天的清晨，被轻纱似的薄雾笼罩着，庭院阒然，离离疏影，房里窗棂和梅花伴和着成为图案。一串串丹红的结蕊缀在秀劲的傲骨上，在大雾弥漫的天地之间显得格外引人注目，看着含苞待放的花苞内心产生无限期望。
庭院很大，总有爷爷的朋友到家里来，与爷爷在庭院打打麻将，聊聊天。并且每个月都有个清洁工前来收收垃圾。
走进庭院，我在雾的世界里徜徉，找到长椅坐下，看向梅树，心里不禁一阵欣喜。转头看向院外，一个瘦瘦的身影映入眼帘，他在向这边走来，近看灰色的旧棉衣上，覆盖着厚厚的白雪，原来是那个收垃圾的老人。这时他一瘸一拐的走进庭院，天哪！我简直不敢相信自己的眼睛，他居然是一个残疾人。“呼——”北风呼呼的吹，雪花飘飘洒洒。我看了一下钟表，现在才清晨七点，他正骑着那小车子走来，突然发现我所坐的长凳下，一个不起眼的角落处有一副手套，他笑了，笑得很甜。
这时我想，这下好了，他不会再冻肿手了，我幻想着。这时他向我走来，用龟裂的两手拿着那双手套，用粗粗的声音说：“小姑娘这双棉手套是你的吗？”我不禁鼻头一酸。我不忍心让
这位老人再去寻找失主，不由得编了个善意的谎言：“嗯，老爷爷是我的，不过给你拿着暖和手吧！”他坚定地说：“孩子啊，虽然我是个乡下人，但绝对不会要别人的东西，我要用自己挣的钱来买一幅手套，孩子呀你收好！”这话虽然说得有点不清楚，却深深的烙印在我的心头。
抬头望向梅树，新霁的积雪荧光闪闪，漫天瑞雪，纷纷扬扬；寒风怒吼，落木萧萧；漫漫苍天，茫茫原野——大地在顷刻间有扮上了银装，以往清澈见底的河水，明朗的天空都戴上了略显沉重的铅色，银色的世界洗尽铅华，沉淀了四季的尘埃。那一树梅花的殷红在此处显得格外的突兀，有几朵梅花已悄然绽现了笑颜，但绽放开的错落在老枝上，这梅花是何时绽放的？
我双手紧握着棉手套，抬手轻轻拍去表面的积雪和灰尘，便转身回屋。我永远无法忘记那个寒冷刺骨的清晨，无法忘记那个温暖而又朴实的笑脸，无法忘记他对我说的那一席话……
后来，每次一遇到收垃圾的老人或是清洁工我总是不由自主的上前帮忙。也是在后来，我才明白原来他给我带来如此之大的影响。庭院里的梅花又开了，可他的身影却不见了……
