时光如沙漏，悄悄从指间滑落。她几乎带走了一切。然而有些东西，纵然改变了模样，却始终在那里，从不曾消逝。
——题记
细雨滴滴答答地下着，似滴落在我的心间，一片冰凉。
摊开作业本，提起笔，父亲昨晚的呵斥还在耳边回响。视线落在窗外迷蒙的细雨、摇曳的树枝上，却渐渐模糊。一幕幕往事瞬间走马灯般浮现在眼前。
小小的我骑在爸爸的脖子上，洒下一串银铃笑声；小小的我和爸爸在游泳池里嬉戏，水花溅满两张笑靥；小小的我拉着爸爸的手风中奔跑，“呼啦啦”的喊声震天……不知从什么时候起，一切悄悄地变了。爸爸的工作越来越忙，我的课业越来越多，我们相处的时刻越来越少，且并不愉快。早晨上学，天还黑乎乎的，他不让送：“男孩子，自己骑车走！”眼泪在我的眼眶里直打转；坐在饭桌前，我漫不经心地挑着菜，他猛地来一句：“坐好，扶着碗！”吓得我筷子都要掉下来；偶尔闲暇，他翻看我的作业试卷，不挑出些毛病训得我面红耳赤绝不罢休……难道，难道父亲他已经不再爱我了吗？他对我的爱都已经随时光消逝了吗？
“叮叮当当”耳边传来一阵烦人的声响，也把我的思绪拉了回来。一抹眼角，湿漉漉的。不想了，赶紧写作业吧！“唰唰”笔尖落在作业本上，却总是被莫名的“叮叮”声打断。“妈妈，什么声音？这么吵！”“你爸在给
你修车呢！我把车库门给你关上。”“叮叮”声一下子小了许多，我的心里却是“咚咚”响了起来。昨天晚上还因为我没把车锁好放好，导致被风刮倒，脚撑坏了，训斥了我一顿。今天一大早就起来帮我修车，有这好事？带着满心的疑惑，我悄悄下了楼，来到车库前。从虚掩的门缝看进去，我的爱车躺在地上，某人蹲在旁边，低着头，弯着腰，脚边摆满大大小小的工具。他一会儿拿起脚撑，使劲扳直；一会儿比比划划，找准位置；一会儿用钳子、扳子把螺丝卡住，用力旋转并固定上……想必是很吃力的，汗珠从他的额角滑了下来，他用满是油污的手一抹，脸上顿时几条黑印，成了五花脸。“嘿嘿！”我忍不住笑出了声。“笑什么，你这臭小子！下次记得把车——”爸爸扶着车慢慢站起来，腰却像被什么卡住了一样，直不起来，便腾出一只手来捶打着腰眼。肯定是弯久了吧？我心里一酸，赶紧跑过去扶住他，轻轻帮他捶着腰。靠近父亲，才发现，他的鬓角竟也有了几根霜意白发，他的眼角竟也有了几丝深浅皱纹。我的眼睛又模糊了，父亲早出晚归，一直在为这个家操劳，对我要求越来越严，只是期盼我能成长为顶天立地的男子汉！是的，其实父亲的爱从不曾消逝，也永远不会消逝！
窗外，雨不知什么时候已经停了。太阳露出了它的笑脸，天地一片明丽。阳光照进我的心里，暖意洋洋。
