我上初中两年了，觉得自己学到的最有价值的东西不是几何代数、天文地理，而是长跑的技巧。
刚上初一时，第一次长跑，所有人的脚都在半厘米、半厘米地向前蹭着，等老师哨声一响，都用自己最快的速度，大幅前后挥动胳膊向前冲去，最后一个个都在到达终点前，就已体力透支。
初一上学期第一个月，我熬夜想比同学们多学些内容，时刻都在尽全力获取知识，有时竟不自觉地就伏在桌上睡着了。第一次月考成绩还不错，事实上是完全超出预期的好成绩。
那学期剩下的时间里，我已没有了追求，沉醉于月考的功名中自得其乐，自己倒是悠闲，只是苦了父母和老师，其后一次次不堪入目的成绩令他们又急又气，说我“令人失望”，但我还以那“希望，本是无所谓有，无所谓无的”来安慰自己。着实可见我当时的幼稚，赢过一程就以为自己是顶聪明的，不需要与分数有关的好成绩来证明自己了。
初一下学期，大家都积累了一些长跑的经验，都知道刚开始不能太急，亦不能太落后的道理，我是更悟出了长跑之“长”在于长久之效。起跑之前放松着兀自说着笑话，那稍有些刺耳的哨声响起，从容地和所有人一同向前跑去，不急，也不缓。到最后，常常也能得个还行的成绩，真可谓“中庸”了。
收了自己那过分骄傲的心，什么事都不着急拼命，也不会让自己成为差得惹眼的那个。当时有个关于《骆驼祥子》的专题活动，四个项目难易分明，供选择参与，同学们借着青春的朝气热烈地讨论，而我大概了解了难易后就选了适中的那个。当时
我似乎很少笑，同学说我“沉稳”。我从镜子中看自己的脸，有点黑，那倒是正常，可就是自觉有些灰蒙蒙的，以为是灰尘，可洗也洗不掉，由它去吧，便该干什么干什么。成绩平平，与同学交往甚少。
上了初二，老师是一个很年轻，活力四射的小伙子，没教学经验，更不太懂除了他自己性格以外的孩子的心理，主要是看了我比较冷静，成绩也不太差，便让我做了班长，我哪里是冷静，只是对大部分事麻木了而已，但当班长这桩新奇事怎能让我麻木。在我的印象中，班长就应该德智体美劳全面发展的，带着使命的，至今我仍然记得作为班长的第一次长跑。
跑前，我极紧张地向老师寻求长跑的所有秘诀，才得知长跑最后是要全力冲刺的，而且之前要将速度控制在“合适的极致”，只要最后能留下体力冲刺可以尽管跑快些。我尽量挤到一个自认为最好的位置上，有些微微颤抖，眼睛凝视着前方，右脚尖紧抵着地面，那哨声不再悠长，只有最初的那一促，我冲了出去，那是我跑得最成功的一次。
我想把事情做到自己能做的最好，但不会总给自己太大的压力要做到“最好”。在大考前的复习期间，我会全力以赴，要求自己做得更好。那时，一种淡淡的幸福总包裹着我，我有很多朋友，我也照镜子，我没有刻意去笑，但脸上似乎有一抹笑意，脸上蒙蔽一切情感的那层尘土已经消散，我从容地走开，去做当下能把握住的事。
我初中两年来长跑的心得总结来也无非两点，努力做到合适的极致，保持实力最后冲刺。我想，人生路上的奔跑大抵也该如此。
