白色的汁液，漂着些许茶梗；褐色的木碗，飘散着浓郁的茶香。
这是外婆老家的一种茶汤——擂茶。从小被外婆带大的我再是熟悉不过了。
小时候，总是看到外婆坐在餐桌旁，双腿夹住擂钵，手拿一根半米长的擂杵，在擂钵里不停地搅动。擂钵里那些红红的花生啊、白白的芝麻啊、绿绿的茶叶啊，一会被擂成了散发着浓香的糊状物。小小的我觉得特别神奇，手持擂棍肆意旋转简直成为了我那时的梦想。
傍晚，开始写作业的时候，外婆总会为我端来一碗擂茶，消除我的疲惫。可是，那晚的擂茶有些苦涩，我一向喜欢甜食，擂茶便被我放在了一边。次日清晨来到学校，因为一些小事和同学吵了起来，搅了一天的好心情。晚上，拖着疲惫的身子回到家，端起手边的擂茶，还是那般苦涩，不满从心中溢出。“外婆，为什么擂茶那么苦？我不要喝了！”我冲着外婆叫道。外婆过来默默收走了擂茶。她得知了我在学校发生的事情后，只是跟我说做人要宽容。可是年少冲动的我，又怎么听得进去。
再后来，外婆
去了杭州带表妹，我便好几年没见到外婆了。
循着记忆的影子，我学着外婆的样子做起了擂茶。只见几绺茶叶在反复地研磨中变成了粉末，用手捻起一撮，就闻得到茶叶的清香，开水一冲，茶香扑鼻而来，弥散了整间房子。那碗里的擂茶，绵长而幽香，安静而深沉，仿佛平铺极乐世界的细沙。墨绿色一碗，品一口，苦中带甜，甜中有苦，仿佛夹杂了一丝阳光的明媚，转眼间又变得绵长而意味无穷。那万般滋味中，还夹杂了一份思念。
擂茶包融了五谷的馨香，但它们又仰赖于同一个太阳所赋予的生命；擂茶包容了一切，在苦中有甜，在安静中学会隐忍和等待。外婆就是这样包容了一切，也教会我以包容的心看待万物，无论在什么时候。
时间恒久，外婆小时候教于我的道理，我至今才似乎明白。擂茶之所以有着恒久的历史，是因为它能包容一切的五味杂陈；而人要恒久，也要包容这世间一切的喜怒哀乐吧。虽是似懂非懂，但我却从此改变。
