把记忆叠成小舟，飘荡在思念的心上；把思念寄托给风铃，摇曳儿时的回忆；把回忆串成故事，收藏在心底的深处。
五年前，因为种种事情，妈妈执意要搬出这所谓的“瓦房”。记忆里，奶奶的印象是很模糊的，毕竟她在我刚记事时就离我而去。听爸爸说奶奶是个很聪明的人。奶奶小时候家里有四个孩子，由于家里没钱，所以上学真的是一种奢望。奶奶虽没上过几天学，但却可以在集市上卖自家的蔬菜，算账也很是精确。这是我佩服奶奶的地方。奶奶是个慈祥的老人，对奶奶唯一的回忆便是和我一起玩捉迷藏。爷爷也很是疼我，虽然爷爷奶奶都很喜欢男孩。
于是，在妈妈的坚持下，我们最终离开了那间老屋，离开了那承载了三代人的老屋，也离开了爷爷。多年后，我长大了，然而始终没忘记那个装满我童年笑声和悠闲玩乐时光的地方——老屋。只要一有时间，我就会回去看看爷爷，看看老屋。
这么多年过去，老屋却一点也不显老，青青的瓦片依然牢固地贴在房顶上，像个士兵一样，守护着住在这屋里的人。夏天时，离老屋不远的墙外面有一棵大榆树，爷爷会打下榆树钱，炒了之后给我吃。赶上炎热的中午，我和爷爷会坐在老屋前爬满爬山虎的亭子里乘凉，聊聊我那令人头疼又欢乐的小时候。如果累了，就在这里睡上一觉，惬意得很呢！到种植蔬菜的季节时，我一下学就会和爷爷在老屋前后种上各种蔬菜的种子，也算得上自给自足了。冬天时，老
屋就像穿了一件白袄，静静地站在银色的世界里，我会站在远处，欣赏大自然带给它的妆容，安静而美好。天再冷一点时，我和爷爷躲在老屋里喝着热茶，下着象棋，任凭外面怎样的风吹雨打，我都不怕，因为有老屋在。
事情总是那么难以预料，没人知道下一秒会发生什么。前不久，爷爷高血压发作了，把爸爸吓坏了。到医院时，大家都紧绷着一颗心。经检查治疗后，爷爷恢复得很好，大家这才放松下来。这时，爸爸决定把爷爷接过来住。其实爸爸和跟爷爷提过很多次，但爷爷始终放不下和他一起共患难的老屋。这次爸爸的态度很坚决，谁也改变不了他的主意。过了一段时间，爸爸说要把老屋卖掉，原因是没人打理。我听了之后，心里很是不舍，问爸爸可不可以不卖掉，爸爸说不可以。
最终，老屋还是被卖掉了，再去看时，才发现老屋真的老了许多。厚实的墙体也有了倾斜，房顶的瓦片里也长满了杂草。新的主人正计划着怎样修建。心里莫名地伤感起来，泪水夺眶而出。
如果一个人离开生他养他使他拥有温馨记忆的地方需要多久去忘记？我想说，这不是时间的问题，而是我们根本不会忘记，也不可能忘记。无论是爸爸将它卖给别人，别人家把它推掉，在此盖上新房，还是岁月硬要它变了模样，我始终都不会忘记那温馨而坚强的老屋，带给我欢声笑语与榜样力量的老屋。我对老屋的情意是不会随着时间而淡漠的。
我会永远记得你——老屋。
