生活中总会有这么一个人，会一直默默地望着你的背影，直到你消失在茫茫人海中。
小学时候的每个暑假，外公外婆都要来陪我。尽管父母白日不在家，家里却时常满溢着欢声笑语。那时候，外公还没有退休，往往只住几天就要回老家工作。烈日下、石头桥上，外公背上大背包，迟迟不愿出发。“外公，一路顺风，路上小心！外公，到家了，给我们打电话啊……”我像雕塑一样立在那里，嘴里嘟嘟囔囔地说个不停。外公眼里透出的那一丝无奈，与我百般不舍的目光碰撞到了一起。他缓缓地举起手，摸摸我的头，那慈祥的目光似乎在告诉我：“外公很快又会来看你的。”一个急转身，那熟悉的背影越来越远了，我却还是直直地僵着，小小的我甚至还傻傻地幻想着外公能因上班时间推迟而返回来。
欢乐的时光总是过得特别快。就这样，在外公的一次次往返中，在一个个暑期开始和结束中，我长高了。我长大了。我小学毕业了。我是一名名副其实的中学生了。
小升初的那个暑假里，有长达一周的留校军训。母亲一早就挤出时间，送我到教室门口。她一遍一遍地叮嘱我“加油，军训要听军官的话。”“有困难要坚持，做个勇敢的孩子。”“妈妈相信你经过一段时间的军训会成长很多……”我期待又害怕地点点头。母亲走得很急，似又不放心，一步三回首。她用力挥了挥手，除了那焦灼不舍的目光，似乎还有什么晶莹的东西在她眼里
滚动，牢牢地将我的心抓住。浓浓的不舍在我心底，随着那目光蔓延开来，在一次次的回头中，她的身影渐渐淡出了我的视线。奇怪的是，那一瞬间，我的内心竟有点空空的感觉，都不知自己是怎么走进教室的。
一学期咬笔钻研的学习生涯转瞬即逝，期望已久的寒假终于来临。我去奶奶家过年，时间不会因人们沉浸在欢乐中就慈悲地放慢脚步，它一分一秒地偷偷溜走。上学的日子不远了。那天，久违的阳光柔和地照向大地。“一路顺风！”奶奶和哥哥向我们挥手告别：“明年再来啊！”他们的目光似乎与阳光融合在一起，温柔地笼罩着我，我的眼睛很快便开始模糊了。一闭眼，他们踩在栏杆上极目远眺我的身影又浮现在脑海，久久挥之不去。
寒假的凄凄离别之后，崭新的学期在校门口向我招手。父亲一大早起床，将睡眼朦胧的我送至校门口。我怕车挡住别人的路，叫他速速离开。可父亲如往常一般--灵巧地在车水马龙中穿梭出去，并不匆匆离去，寻了一处安静的地方停下。走着走着，我停住了脚步，我察觉到，茶色玻璃后，有一道无言的慈爱目光射了出来，给我注入了许多无形的力量。等我一步一步跨进校门，那温暖才渐渐消散。汽车再次发动，消失在茫茫车海中。
人生中，无论是生死离别，还是一日之别，都有一个共同点，就是爱你的人只能默默地看着你渐行渐远，而你用或矫健或踉跄的背影默默告诉他们：不必追。
