“老张头，早啊！”
“早啊，早啊。老嫂子，还是来二斤啊？”
“二斤，老规矩。”
说话间，只见他手起刀落，一块白花花，颤巍巍的豆腐，就落到了秤盘上，不多不少，刚好二斤。
我不由得惊叹他技艺高超。
眼前的他，皮肤黝黑，满脸皱褶，一身陈旧而干净的白布衫、黑裤子。粗糙的大手骨节分明，血管凸出。给人一种历经沧桑的感觉。
他低着头，忙着给排队的人割豆腐、称豆腐，偶尔的与来人逗两句嘴，很是熟稔的样子。不出半小时，他的一屉豆腐就卖没了。
妈妈说，在她小的时候，老张头就在这里卖豆腐了。几十年的时间，他跟这里的居民处的跟亲人一般，大家都亲切的喊他“老张头”。他的豆腐好吃，价钱合理，从不缺斤短两。遗憾的是，他每次带来的豆腐太少，去的晚了，就买不上。
有一次，妈妈让我买他的豆腐，看到摊子前长长的队伍，我立即失去了耐心。“不就是豆腐吗？值得这样？哪里的不一样吃？”我拐弯走到路口，买了豆腐就回家了。
“回来了？”等菜入锅的妈妈，听见关门的声音，立即从厨房里迎了出来。
“咦？怎么不是老张头的豆腐啊？”“啊？你连看都没看呢，怎么知道不是老张头的豆腐？”我惊讶的瞪大了眼睛。“你呀，平时光知道吃，也不留心观察。”妈妈摇摇头，无奈的走向窗口，往外看了看，又遗憾的走向厨房。我知道，老张头这会子肯定收摊了。
第二天，妈妈特意买回来两种豆腐让我“品鉴”。用妈妈的话说，豆腐好不好，“望、闻、尝”三步就够了
。我看向盘子里的豆腐，果然有一块颜色微黄，另一块颜色惨白；稍微靠近，就能闻到颜色微黄的豆腐发出的浓浓豆香，就像妈妈磨出的热豆汁，另一块需要贴近了闻，才会有点寡淡的味道；用勺子挖下一块来尝尝，淡黄色豆腐质感紧实，味道醇厚，而白色豆腐特别水腻，腻的有点奇怪。妈妈看我完成了鉴定，挑了挑眉毛，我立即指着微黄的豆腐说：“这个，‘老张头牌’豆腐。”妈妈拍拍手，向我挑起了大拇哥，笑着说：“看来，你也不是一个啥都不懂的吃货啊！”
然而这次鉴定，让我对老张头有了无尽的疑惑。
一个周末的早上，我特意起个大早，自告奋勇的去买豆腐。
“爷爷早，二斤豆腐。”“早啊，闺女。”他憨憨的笑着，手起刀落，又是一刀准。“爷爷，您家豆腐这么受欢迎，怎么不多做点？”他深深的叹了口气：“唉，做不动了，老了！”他无奈的摇头，“山上的泉水越来越少了，家里的石磨也推不动了，孩子们大了，谁都不愿干。嫌累，说不赚钱钱。”“老爷子，用电磨啊，轻快。”“自来水不行吗？”买豆腐的七嘴八舌的出着主意，“不行不行，可不行。”他连连摇头，“豆腐要想好吃，豆子啊，水啊，石磨啊，火候啊，一样都不能凑合。不行！那样做，味道可就不行了！”他着急的解释，好像怕谁抢了他什么似的。
我默默地望向眼前这位白发苍苍、骨瘦如柴的老人，不由得肃然起敬。在这个快节奏的现代生活中，传统工艺正逐渐被冷落，传承也日益艰难，而他，却依然孤独的坚守着，这种坚守的孤独，是不是也应该引起我们的思考呢？
