父亲离我好远，年幼的我一直那么认为，我的心里对于父亲，闭着一扇门，锁着一把锁，让我们的距离那么近，又那么远。
幼时，父亲的影子是那么模糊。终日不见人影。在记忆里，关于父亲的部分，只是一个匆忙而又模糊的背影。清晨，我还未上学，父亲已经骑着摩托车突突突离去；晚上，我趴在沙发上睡着了，隐约听见马达突突突的声音，我便知晓，父亲回来了。
我生病时，驮着去输液的，是母亲；
我走丢时，疯了一般找我的，是母亲；
我得奖时，买鸡腿犒赏我的，是母亲；
我生日时，陪我吹灭蛋糕上蜡烛的，是母亲。
……
父亲，似乎没有参与过我的成长……
犹记得，父亲和母亲因为洗衣机吵架的那次，我躲在窗帘的后面，不说一句话，怯怯地看着他们，眼中噙着泪水，心里装满了恐惧。在我看来，他们就要永远分开了，父亲拿起那个棕红色的凳子，狠命的摔在地上，凳子裂开了，却没有散架。我拿起书包飞也似的逃掉了。
自此父亲的影像不仅模糊，而且愈加狰狞。
我怨过父亲，别的小孩儿的童年都是在父亲的肩头度过，而我却在捕捉父亲匆忙的背影！渐渐的，我长大了。恍惚间，我看见父亲斑
白的头发和疲惫的眼神，原来，父亲为了这个家，在披星戴月的劳作。
渐渐的，我和父亲走近了。
父亲开始询问我的成绩。考的好了，父亲满眼的笑意；考的不好，他也不恼，只说，我文化程度不高，教不了你。你自己懂的，好好看看到底怎么回事。每次上学去，父亲总说那句永远不会变的话：“多喝点儿水。”为了体育加试，父亲抽出时间，陪我去买运动鞋，角落里的篮球、滑板、溜冰鞋都是父亲带我去买的。父亲的背影，渐渐的变得清晰而高大。
但与父亲的距离始终是有的，总觉得，跟他在一起，有那么一点尴尬。心中的锁，似乎从来没有打开过，直到那么一天一一
那是一个晚上，母亲坐在被窝里说起从前的事，橘黄色的灯光打在母亲黄色的发丝上，显得那么安静祥和，母亲说：“年轻夫妻有几个不吵嘴的？有一次，我跟你爸吵起来，我一下子火了，大冷的天，还是晚上，我抱着你就出来了，你爸一直在后面跟着，却始终不吭一声，他好面子！其实他最怕咱娘俩走丢了……”母亲说着，便笑起来，而我却怔住了……
