听说有一家人,每年的同一天,会在同样的地方同样的位置,拍一张照片。几十年,几十张照片,咿呀懵懂的婴孩变成精神抖擞的青年,精明强干的中年变成白发苍苍的老者……同样的地方,同样的背景,同样的人物,从黑白到彩色,记录的是一个个故事,留下的是岁月的痕迹。
过年回老家,外公床头柜压桌板的玻璃已经碎了好几个角。玻璃下压着好几张发黄的穿孔的老照片。隔着玻璃,我看着一张张熟悉而陌生的脸——扎着两个麻花辫的外婆,剪着齐刘海的妈妈,留着大平头的舅舅……唯一的一张彩色照片,就是大口咬着苹果的我的照片。
几十年前,外婆还是一个年轻的女工人。她只会说家乡话干粗重的体力活。但她也很爱美,她喜欢扎麻花辫。那天,她扎着两根粗黑油亮的麻花辫,照下了那张照片。可是后来,她下了岗,既要艰难谋生又要照顾家庭的沉重压力让她无暇收拾自己,她那乌黑油亮的麻花辫剪掉了,取而代之的是那个时代的无需花费时间
倒腾的短发,叫做“青年头”(又称之为“叔叔阿姨头”)。她不再爱照相,岁月把艰辛的痕迹留在她脸上,如今已把她变成一个历经沧桑的垂垂老者。
十几年前,妈妈还是一个优秀的女学生。那一年,她是在她那个镇中唯一的一个考上县重点高中的女生。她剪了刘海,拿下眼镜,穿上裙子,照下了那张清纯无比的学生照。她以前也很爱拍照,后来渐渐不肯拍了。每次旅游,她都只给我拍照,各种角度、各种背景,可她自己很少肯拍。也是岁月的痕迹黯淡了她拍照的兴致吧?
几年前,我还是一个傻呵呵的小屁孩。我不怕丑,爱在镜头前折腾。家里的电脑、爸妈的手机里,存满了我各个年龄段各种造型的照片:唱儿歌、跳拉丁、捡石头、兜在奶奶怀里、骑在爸爸肩上……照片里的我在一点点长大,亲人们在一点点变老。
照片记录的是时间,见证的是岁月。人们摁下快门,永恒了刹那光阴,留下了若干痕迹。花开花落,云卷云舒,愿照片无痕,岁月无痕!