第一次读《夏至未至》根本没有看明白写的是什么，本就是囫囵吞枣。可当再次捧起它我深深的掉了进去，掉进了那一片涌动着少年们激情的绿。
透过那片深深的绿我看见了傅小司那双永远笼罩着白雾的双眼、看见了陆之昂咬着草坐在草地上对小司说着今天又请了几个女孩子喝可乐、看见了立夏捧着祭司的新的画集看的入迷、看见了遇见。。。看见了发生在浅川的所有事情。
第一次看我就深深的喜欢上了傅小司，虽然小司从小到大只有陆之昂一个朋友，但是我想已经足够了。小司改变了陆之昂，陆之昂也改变了小司。认识傅小司之后陆之昂从一个调皮捣蛋的孩子变成了老师喜欢的成绩仅次于小司的乖宝宝。可是，陆之昂妈妈的去世再一次的改变了陆之昂。将一个活泼开朗的热血青年变成了在性格上又仅次于小司的寂寞的孩子。我不明白作者这样写的用意，可到了最后我明白了。如果不是这样陆之昂又会任性的跟着小司选择文科从而忘记妈妈的话。
我想陆之昂是寂寞的。
依然能看见浅川那能够杀死人的灼热的日光，小司在阳光下穿着洗的发白的衬衫和隔着衬衫也能看见的小麦色的健康的皮肤。小司不停的想着夏天什么时候才能过去然后昂起头喝掉一罐可乐。他可以清楚的听见自己的喉结发出的寂寞的声音。不知道从什么时候起喉结已经凸起了，而早上起床也能看见嘴边有了青色的胡渣。小司知道自己长大了，不是那个整天和陆之昂厮混在一起的孩子了。可是他依旧是寂寞的。他依旧将自己关在自己的世界里，别人进不去他也出不来。
立夏依然喜欢看祭司的画、依然幻想着祭司是什么样子的、依然死命的学习她害怕自己一旦松懈就会被傅小司和陆之昂甩的远远的。每天晚上还是会做题到十一点多因为她知道遇见会回来，会淋的湿漉漉的回来。她还是体贴的帮遇见准备热水和干毛巾，还是会把自己家乡的小吃带给小司和陆之昂。她的耳边还是会经常想起小司的叮嘱，和陆之昂调皮的笑声。
然而没有人会知道十年后会发生什么，小司不知道陆之昂不知道立夏也不知道。任何人都不知道，也许只有到了那天才会知道。
我喜欢傅小司可能是因为我和小司有这同样的性格吧！我喜欢一个人在深夜把自己的心事说给笔记本听。也喜欢一个人睡在沙发上的感觉，尽管我的床很大。可我还是喜欢睡在沙发上，蜷缩着身子。虽然我没有小司永远笼罩着白雾的眼睛，可是我也不喜欢说话。
我最喜欢的画面就是小司在“津川美术大赛”上画的那幅《从未出现的风景》。画面上是一个站在雪地里的穿着黑色长风衣的男孩子，半长微翘的头发，抬起头，全身上下在雪地的纯白里被映得毫发毕现，有一双失去焦点的大雾弥漫的眼睛，而天空的大雪里，有一个模糊的白色的女孩子的轮廓，从天空微微俯身，像是长出白色羽翼的天使，轮廓看不清楚，却有一双清晰而明亮的如同星辰的眼睛。两个人在大雪里，安静的亲吻。这是立夏记忆中的画面。但是这幅画的场景从立夏的记忆中看到我认为是最好的，一年后的立夏再次看到这幅画却已经是她在大学了。
当傅小司走上领奖台的那一刻陆之昂深深地觉得小司长大了，已经扔下依然幼稚的他们独自朝着漫长的未来奔跑过去了。陆之昂说:不知道未来的你，和未来的我，会变成什么样子呢，十年，二十年之后，我们究竟会是怎样呢？我想不出答案。微微有些伤怀。是啊，陆之昂想不出答案傅小司和立夏也想不出答案。
是否浅川还是一样有着能够杀死人的耀眼的白光呢，是否遮天蔽日的香樟树还是那样的绿呢？立夏走了，小司走了，陆之昂走了，遇见走了，所有的发生在浅川的一切都走了，只留下大片大片寂寞的香樟，在孤独的活着。记录了浅川的故事的叶子随着他们的离开也随风落了一地的寂寞。
谁也不会想到当他们再次见面是会发生什么，他们都没想到。
发生在小司身上的一切谁都没想到，只有程七七想到了，因为她是整件事情的始作俑者。小司身边还有谁呢？只有那些闪耀着的光环。
陆之昂看着监狱的四角的天空，他才知道这就是所谓的孤独。这是这个一个孤独的世界。他终于体会到了小司以前那种把自己关在自己世界的感觉。
我最不喜欢悲剧的结尾，但是这本书的结尾不算悲惨而是淡淡的忧伤。立夏走了，遇见走了，陆之昂也走了，只留下小司一个人孤独的守护者那一片寂寞的香樟。一个人孤独的终老。小司最后的封笔之作《天使》再次畅销，可是只有小司才知道那副画的意义。陆之昂哭了，哭的声嘶力竭。他那种悲伤的哭声在喧闹的城市上空，来回地回荡着。
记忆中的夏天是什么样子？虚弱的热气，氤氲的黄昏，还有那些金色的掉落在傅小司睫毛上的夕阳的光芒。还有陆之昂的笑容，立夏黑色的长发和遇见甜美的歌声。都走了，走的那么的遥远。
就让我用小司的话来结尾吧。 曾经那样清晰的痕迹也可以消失不见，所以，很多事情，其实都无法长久的吧。即使我们觉得都可以永远地存在了，可是永远这样的字眼，似乎永远都没有出现过。
每个人身边出现的人都是一个天使当他们教会我们一些事情就会离开。时间是最伟大的治愈师。再多的伤口，都会消失在皮肤上，溶解进心脏，成为心室壁上最美好的花纹。
那些男孩教会我成长
那些女孩教会我爱
我们要爱了，才知道这里是爱。
我们要恨了，才知道，恨也是因为爱。
