公元726年的秋天,一个皓月当空的夜晚,年轻的李白病倒在扬州一家客栈之中,深秋,已无蝉鸣。月华如霜,大地一片凄寒。秋虫唧唧的鸣叫令人无法入眠。头疼欲裂,昏昏沉沉,李白勉强起身,倚在客房的门边。
遥想自己两年前出川的时候,是何等的意气风发,何等的慷慨激昂。想自己五岁诵六甲,十岁观百家,十五好剑术,遍干诸侯。带着一腔热血和建功立业的抱负,渡荆门,穿巫峡,下渝州,楚地的大好河山更激起了他昂扬的斗志。生在这个伟大的时代,我李白是必定会如大鹏展翅,之上九霄!
然而现实呢?当年这个仅24岁的青年带着父兄送他的三十万金,出乐山,至南京,再到扬州,一路上行侠仗义,遇到穷苦之人即慷慨解囊。这一路,他交了很多朋友,也看到了从未看到过的风景。本想此次出游能够得到高人的赏识,给他一个建功立业的机会,没想到最后千金散尽,干谒未成,自己却病倒在这离家千里之外的扬州。
一直都说“扬一益二”,在这繁华如锦,富甲天下的大唐第一大都市,本该是清风舞明月,幽梦落花间的岁月静好,而此时,丝竹之声已歇,觥筹之宴已尽。唯有天上的一轮明月照着院子里的那一口古井,井边的围栏似被月光染上了一层寒霜,凄冷而晶莹。一阵委屈袭上心头,一份伤感深入骨髓,同时还有一丝因明月的陪伴而拥有的感动。他想起父兄的殷殷期盼,想起儿时一起绕床弄青梅的玩伴,想起离家时那一江深情的江水,万千思绪涌上心头。他抬头望月,又低头沉思,吟出了早已了然于胸的那首《静夜思》
床前明月光,疑是地上霜
举头望明月,低头思故乡
一首流传千古的五言绝句就这样从诗人的胸中溢出,一种几千年来一直萦绕在游子心头的乡愁就这样被这二十个字所涵盖。没有修辞,不需要用典,就是一种极绚烂又极质朴的情感,一种极复杂又极直白的表达。二十六岁的李白不知道自己未来的命运会有着怎样的坎坷,也不知道自己终其一生也未能实现济世救国的理想。但是在这一刻,在这一轮明月之下,一切绚烂至极的情感都被极简为一种平淡。所谓大音希声,大象无形,所谓“朗朗明月照古今”。这样的一轮明月大概此刻也正照耀着家乡的一草一木,一山一水吧!因为一个人恋上一座城,因为一轮月,思念那个家……
这是一个极简单的画面:天上是一轮高悬的明月,地上是一个孤独的诗人,画外还有一个渺远的故乡。但细想之下,又并不单调。在这个画面大面积的留白之中,包含着诗人多么丰富的感情,那里有他干谒未成的失意,刻骨铭心的乡愁,有他壮志未酬的不甘,还有对未来壮怀激烈的憧憬……李白就是李白,不会因失意而沮丧,不会因乡愁而沉沦。他相信“天生我材必有用,千金散尽还复来”,他相信“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,终于一日,他定会“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月”,那才是一个真正的李白。
一千多年过去了,那个叫李白的诗人早已羽化登仙,捉月而去,而他描述的这一份乡愁,却在每一个有华人的地方生根发芽。这首《静夜思》像是流淌在华人心中的文化血脉,生生不息。这是永恒的乡愁,这是中国诗歌史上一颗永远不会陨落的恒星。