“我没有订婚。”
2016年5月25日，文化界一颗璀璨启明星陨落，杨绛先生走过了105个年头，终于可以“回去了”，和她的家人团圆了。
她用朴质沉重的语调回忆了一家三口那快乐而又艰难，爱与痛并行的日子，这部温暖人心的《我们仨》打动了许多读者。许久我就想读了，而今终于腾出时间，静静地倾听着百岁老人的心灵感悟，踏实平和。一家人的其乐融融，温暖你我。
钱钟书先生与杨绛先生，伉俪情深，相濡以沫。他们或许没有太多的甜言蜜语，他们的生活中更多的是平静与相依相靠。杨绛先生回忆，她曾经读过英国传记作家概括最理想的婚姻的一段话给钱钟书先生听，“我见到她之前，从未想过要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；从未想过要娶别的女人。”许是杨先生读书之时的分享，抑或对爱人的一种“测验”。木讷的钱钟书先生当即回说，“我和他一样，”杨绛先生说，“我也一样。”他们之间没有海枯石烂的誓言，只是细水长流。
平日里，两人最大的兴趣爱好就是看书。两人相对而坐，静静看书。看到动情处，抬头一个微笑，哪怕没有言语，对方也足以明了。杨绛先生坦言，“我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣。”而读书之余的放松，只要彼此相伴即可，可能并不要去多么名声在外的名胜古迹去游玩，哪怕只是郊外阡陌，也足以新奇有趣，只因为身边是那个对的人。
爱是变成那个更好的自己。钱钟书先生从小锦衣玉食，养尊处优惯了。“我只知道他不会打蝴蝶结，分不清左脚右脚，拿筷子只会像小孩儿那样一把抓。我并不知道其他方面他是怎样的笨，怎样的拙。”对于这样一个生活自理能力差的男人，你能想象他为了爱人，愿意去尝试，去改变，杨绛先生回忆钱钟书先生给她做的爱心营养早餐，字里行间洋溢的全是爱：
“他烧开了水，泡上浓香的红茶，热了牛奶（我们吃牛奶红茶），煮好老嫩合适的鸡蛋，用烤面包机烤好面包，从冰箱里拿出黄油、果酱等放在桌上，等我起床一起吃早餐。”为了给杨绛先生吃蒸年糕，学识渊博，正统严谨的钱钟书先生可以一脸稚气骄傲地炫耀，“我会划火柴了！”而这是他生平第一次划火柴，为的是做早饭。
爱是包容与理解。在杨绛先生面前，有时钱钟书先生就是一个小孩，“我做坏事了，我打翻了墨水，把房东家的桌布染了。”“不要紧，我会洗。”“我做坏事了，我把台灯砸了。”“不要紧，我会修。”钟书先生对于杨绛先生的“不要紧”深信不疑，在自己生病那段期间，也是爱人的“不要紧”，给了他莫大与疾病斗争的力量与源泉。而对于这样一个以“不要紧”为口头禅淡定的杨绛先生在爱人命垂一线时，急得左眼球的微血管都渗出血来。爱之深切，可见一斑。
爱是一家的温馨融洽。他们的爱女钱瑗才情灵动，从小就耳濡目染，特别爱看书。杨绛先生回忆到，“她翻书翻得很快，用两个指头摘着书页，和锺书翻书一个式样。她什么时候学来的呀。”杨绛先生爱整洁；阿瑗常和他爸爸结成一帮，暗暗反对妈妈。爱让人妥协，杨绛先生回忆到“我不严格要求，他们也不公然反抗。”
一家人在任何时候，都能有趣有说不完的话。哪怕去餐馆吃个饭，他们观察旁的桌，揣摩人情故事，妙趣横生，“我们的菜一一上来，我们一面吃，一面看。吃完饭算账的时候，有的“戏”已经下场，有的还演得正热闹，还有新上场的。我们吃馆子是连着看戏的。我们仨人在一起，总有无穷的趣味。”没有华衣美食，荣华富贵，可是依然一家人可以自得其乐，乐不可支。
杨绛先生回忆到“阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”我又变为最大的。锺书是我们的老师。”家是一个温馨的港湾，每个人都有多样的角色。
杨绛先生这样的智者仁者，始终以波澜不惊的口吻诉说说“我们仨”的故事，读到他们在一起的地方，我们心头涌起淡淡的喜悦。然而“好梦易随流水去”，1997年钱瑗走了，1998年钱钟书先生走了，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只孤零零剩下杨绛先生一人了。她就感觉做了一个长长的梦，“我的梦已经像沾了泥的杨花，飞不起来。”“现在我们仨个失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”
在没有心爱的人们的二十多年的日子里，“过好每一天，准备回家。”她已经参透人生，“回家”，即是走完一生，与心爱的人“团圆”。在生的日里，“悲痛是不能对抗的，只能逃避。”于是她继续看书、学习、翻译……杨绛先生在她人生的边缘，还是自由的、健康的，也是心情平静的。
这种“一念不生真境自现”的精神状态，让我们敬仰不已。最后与大家一起共勉杨绛先生《一百岁感言》的一段话："我今年一百岁，已经走到了人生边缘的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快"回家"了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有"登泰山而小天下"之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。"
