住在塔山脚下，泇河岸边已经几十年了。塔山的变化几乎都在我的视野里。从地震台的寂寞，到开发的热闹，再到畅游后的落魄。如今，塔山基本上是独自静坐了，也许只有早起晨练的人们，还有晚饭后清闲的人在山上溜达一会。平时也就孤零零的立在那里。
今晨起来，时针正好指向五，天还未亮，我在全封闭的院子里简单的活动一下。大约一个小时左右，我吃完饭，准备早点上班，打开门，发现外面雾锁大地，对面根本看不到人，和早上五点的天没有什么区别。
望着迷雾锁住的大地。我突发奇想：雾里的塔山会是怎样的景象呢？看了一下时间，离正式上班时间大约还有两个小时。我决定去塔山走走。
一路上，只闻人声，未见人影。就连平时川流不息的国道，此刻也沉寂了起来，静悄悄的几乎不见人影、车影。偶尔有车灯闪过，也是摇摇晃晃的如同喝醉的老爷车，即使那些自认为驾车技术一流的小伙子，也不得不开着灯，慢慢的在路上爬行。
是烟、是雾、还是霾……我不知道，只感觉一种厚厚的东西低低的徘徊在低空。包围着你，亲吻着你。我也有点辨不清方向了。好在这条路太熟悉了，只好沿着熟悉的道路往前走。我的眼前是雾蒙蒙的一片，如同被一床大棉被盖着一样。
终于到了东边的小圆门，就听见山顶似乎有人在大声的吆喝。是在喊山？还是在发泄？我不知道，我也不想探究。我沿着石阶慢慢的向上走。走了大约几十米，耳边传来了节奏感很强的音乐。我不由自主的踩着节奏向上去。不多久，朦朦胧胧中发现了一个个影子在翩翩起舞。我知道她们是每日的舞者，没想到的是今天如此大的雾，她们依旧在跳舞。
终于发现了前面五彩斑斓的灯光，我仔细辨认，原来是苍山的标志建筑之一——大蒜塔。
苍山大蒜，亦称葫或葫蒜。据东汉崔实著《东观汉记》载:"李恂，为兖州刺史，所种小麦、葫蒜，悉付从事，无所留"。由此知之，那时大蒜便在山东安家落户。
大蒜有很高的食用价值和药用价值。《本草纲目》中谈及大蒜时说:"北方食
肉面尤不可无"。大蒜具有降低胃内亚硝酸盐和抗肿瘤作用，苍山大蒜的这种作用更为突出，苍山居民普遍有常年生食大蒜佐餐的习惯，除此之外，在收获大蒜的季节，蒜薹、蒜苗、新鲜大蒜成为家家户户的主要蔬菜。据山东省医学院科研所对山东省胃癌低发区的现场调查，发现苍山县是长江以北10万人口以上的县中胃癌死亡率最低的县。
大蒜塔塔高11层，层高3米，加之塔子山海拔高度78米，塔身海拔高度111米，象征中共十一后三中全会后，兰陵县百万人民率先推行农村联产承包责任制，团结一心，开拓进取，坚定不移地沿着建设有中国特色的社会主义道路前进。
塔体为八角阁楼式仿木结构钢筋水泥建筑，飞檐四出，翼角轻举，挺拔劲秀，巍然壮观。外墙壁为暗红色花岗石贴面，飞檐由墨绿色筒子瓦装饰，古朴典雅，清白在目。
塔层四面辟门，八角回廊紫绕，以示兰陵将全面开放，引八方之客，聚四方之财，广开门路，招商引资，搞活市插流通。
塔顶倒立蒜头，有"算到"之寓意，警示后人记取"蒜台事件"的教训，不忘前车之鉴。
每当夜幕降临，大蒜塔就会彩灯齐放光芒。几乎照亮整个县城。这也是苍山的美景之一吧！
我仰视着塔山上闪烁的灯火。心中不由的自豪起来，因为在建造大蒜塔的时候，我也捐献了一点爱心。
正当我遐思中，眼前忽然亮了起来。原来，太阳已经悄然从东方升起，阳光刺破了黑暗，而浓雾也在阳光的驱赶下躲进了阴暗的角落。
阳光下，山还是那座山，景还是那样的景，我眼里的塔山似乎没有任何的变化，此时，我竟然迷恋起雾里的塔山来，此刻，别有一番滋味在心头。
