周六东晨的窗外，少有人影，只有起伏的车声，间或听到谁家膳食的劳作，和那只熟悉的鸟儿的鸣。掩被在床，明暗神秘的光阴中，一人读书遐想，却于恍惚之间，反复出现的是炎夏的那些夜晚。这很奇怪，有暖气而拥被的自得自由时光，为什么会想到十几年前的夏夜？那夏夜能给我带来什么激情与愉悦呢？
晨间徘徊在心的，是一种冲动，又不是冲动，是一种力量，是一种冲动一样无法阻止，终将发生的力量。想想这些力量应该如暖水中的一粒种子，终于要发芽的情形，无论是在冬晨还是盛夏的夜晚；再看看大团大团花印的丝棉暖被，又觉的是蚕破茧的那种力量；难道是我的生命中要开始新的一轮变化？
找来今年完成的小说原稿的余页，在上面推演我近45年的足迹和季节，那些数字和年月蕴含的景象和情形，并无任何的伤感与徘徊，他们只是静静的躺着，或者在我的心底，在我未来的月夜中，可以回想，或者说这些数目是我往昔黑夜中的星辰，一颗一颗把来路照亮，我寻找着这些宝石一样闪烁的颗粒之间的轨迹，希望可以揣测，希望可以看到未来还有多少星辰，可以照亮更远的去路。
更多的是猜测目前，还是因为这蚕这种子冲动的一样的满怀的力，正在迸发，仿佛听到了起伏的那些行动的谁家的车辆声音，和窗外的鸟鸣一样翔实，真切也好像我理解那十几年前的夏夜，总于此晨不时的闪动。
我们结婚五载没要孩子，陋室之内的电扇无以祛除暑热，和妻子拿了铺席，是的，是铺席——竹席于当时的我们竟是奢侈的——拿了铺席到街道的旁边纳凉。那时我们并不忌讳别人什么，也许在邻席和路人看来，只是一对甜甜的小夫妻。我们却不觉他们的存在，一张铺席，就是我和妻子的世界。
我在妻子的旁边，舒展的躺下，像仰泳在无人的河流，两岸堤柳，柳外的百里千户，一切瞬间消失，仰泳者只看到天空而融化，在那天空里，那隐蔽在铺席之上，如今见到的也只有夜空，街头的灯火，来去的行人，邻席的妇言孩啼，咸为另域，剩下的只有自己，仿佛只有夜空和自己，不，是只有我们，只有爱情爱妻。一切应该那样，静谧安详，自由而自在。
妻子是准备好美点的，尽管不过是一军壶的水，煮了两枚鲜鲜的鸡蛋，鸡蛋是散着热的那种，热在炎夏之中，却如我拥此被读书的温暖，那点心是刻骨铭心的，是无意中的雕刻和定格，总此回忆的那些微微的风，那夜色中妻子依然闪亮的容颜和眼睛。
纵览颠沛而广阔的生路和来路，如今廓清，屡屡浮现在我眼前的景象，眼前的景致，为何是那夏夜了，因为那时的我们是那么淡定，平静在习惯了发配到最远的小学执教两年半之后，我们容耐了那样的生活，而且平淡的和美的生活之里，有一种力正在觉醒，是我的工作出现了转机，还有星辰一样闪烁的，是我们的孩子开始孕育。
在那样和这样的世界上，还有什么能比一粒生命要萌发的力量更为巨大？更为真诚？更为美好呢？不管这粒生命是我们的孩子，还是人生道路上忽然开悟的心思的萌发，或者造化变异的神奇；我的儿子。
