小镇上的人们总不及城市中夜生活之多，而当雨点密集时，人就更稀疏了。步行在一条小镇乡村特色风情街，一眼看去不过三两，形单影只，又很快被雨夜吞没。有一家店铺未像其它店那样早早地歇息了，里面放满了各色工艺玻璃瓶，在暖灯照射下释放多姿多彩的光芒，为这条街的路人们留下最后一份盛情的欢迎。我欣然走进，一个十岁小姑娘正写着作业，很快一个因听到步声的脑袋从侧躺椅子的身子上抬了起来，看着到来的访客。我先问候了下“你好”，接着询问店门招牌上写着一种取名奇怪的饮品是什么？她熟练向我解释，并向我展示了实物的样子。
“好！给我来一个吧。”
“你要加西瓜吗？”
“西瓜是免费加的吗？”
“对，是的”
“既然免费，何乐而不为”
“其实也不是免费的，但我现在心情好”
“呵…那我真幸运遇到你心情好的时候”
店主莞尔一笑，随即开始调理饮品，写作业小姑娘却接着调侃“其实吧不是今天心情好，是他长得帅，颜值钟你的意了，你才给他免费，对吧？”我不由老脸一红，因为觉得自己实在跟“帅”“颜值”这类形容没什么关系，于是毫不在意地说“小屁孩，就是喜欢胡说八道。”而店主在此幕中，只是笑得更欢快了些。
她递给我调理好的饮品，在里面又多了一颗颗冰镇后的蓝莓。这会是一种简单的暗示吗？也许这是店主惯用生意小伎俩，让来访的男士们想入非非。
我一边吃着饮品一边和店主还有做作业的小孩聊着；我们一起辅导她写作文，产生了一家三口似的错觉，尽管实际三人间都无血缘关系。我的饮品以一种不符合我饮食习惯的小口吃着，但分量不多它还是很快就被吃完了。那么我也就该走了，否则这次相遇就会染上庸俗的气味，我绝不能再要一杯，因为三十六块钱还是挺贵。雨夜很快将我淹没在已没有那多姿多彩的黑暗中，而小姑娘呐！你的那篇作文“美妙的光”是否会得到老师的嘉奖……
“另一间房住得是？”我在租房时问房屋管家
“一个男的，你基本遇不到他人”
后来我才知道跟我合租的是一位晚出晚归的女子。于是我想着那谎话的意味，联系着后面的只言片语：女子应该出于安全考虑叮嘱过房管要找一位女性房客，我的入住正给她带来不安。
这对我来说也并不方便，如今是夏天，我喜欢只穿条裤衩活动的舒适，现在是万万不能了。而且我还得考虑到怎样让室友安心，那会有两种截然不同的做法：1.相互认识，让她熟悉，建立友谊2.尽量回避，表明自己绝无亲近之意。 很快有一次听到她在客厅里打电话，声音透过虚掩的房门传进来，是那种呆萌软妹的性格，顿感索然无味。于是尽管在一个屋檐下已经一个多月，我却丝毫不知她长什么样，只是通过偶然瞥见几次身影，感觉很矮小罢了。
我又回想到租房子时，曾在网上看到一位美术老师在寻找室友。她喜欢在客厅画画，希望室友能够热爱艺术，对美有所追求。我兴致盎然地发起聊天，希望能够成为她的室友，并表明了自己对艺术痴迷和追求。得到她的回复，也添加上了微信后，我已经对这位艺术老师室友浮想联翩。我幻想着我们在未来会有精神上的共契，超越世俗常规的关系。例如我会在客厅听古典音乐，一连听上几个小时，她又需要人体模特供绘画使用，于是我也毫无所谓的赤条条着…成熟女性的柔情温馨依然是我所希冀的
