大食堂每周改善一次伙食,结果出事了。赵大虎一家哥七个,这天从地里劳动回来,赵大虎他爹老赵头故意把众虎扯在后面训话,原因是每天都有几只“虎”睡觉前说饿。老赵家穷得叮当响,以前在家吃饭要由老赵头监督,因为饭是有限的,七只虎的肚皮却是无底洞,小的常常抢不过大的,为吃饭总打架。那天开完共产主义动员会,老赵头第一个高兴,心想:这几只虎终于有地方养了,这共产主义就是好。只是没有《共产主义好》这首歌,否则,老赵头肯定会把七只虎组织起来每天用破锣嗓子唱上一遍不可。今天老赵头低声骂道:“妈了个巴子的,你们他妈吃饭时候干啥了,管饱饭还吃不饱,你们他妈还能干啥?”三虎委屈地说:“我天天吃饭时都吃撑了,过后还饿。”二虎接上去说:“我也是。”四虎、五虎也说:“就是。”“就是你妈了个逼,以后谁再说饿还上猪圈跪着去。”老赵头的老伴刚生完七虎就一病呜呼了,那时老赵头四十二岁,也是响当当一条汉子,曾有一个寡妇带着两个女儿想嫁过来,一听他家的七只虎,顿时吓得说啥也不干了。我的天,七只虎最大的才十八,都侍候成人成家,她恐怕也该去那边向老赵头的原配道辛苦去了。此后,老赵头一个人拉扯着七个儿子过到现在,脾气越来越大,动辄打骂,七个儿子每天都要看老爹脸色行事。渐渐地,随着七只虎越长越大,小队长也不敢管他了。到了后来,大队长狗蛋在村里怕的人也由一个变成了两个——村支书老史和社员老赵。
食堂里人们早已经开始吃饭了。今天正好改善伙食:萝卜炖肉,蒸鸡蛋羹,粉条熬白菜,小米干饭。七只虎每人拿一个二大碗,盛了冒尖的一碗饭开始坐下吃。六虎今年十七岁,吃完第三碗饭后,摸摸肚子看看老爹。老赵威严地瞪了他一眼,六虎只好又盛了一碗饭,但他多了个心眼,把饭盛得松松的,吃得也很慢。二虎已吃完第五碗了,二虎二十七,生得膀大腰圆、鼻直口方,已有不少说媒的了。如果不是因为哥哥大虎还没对象,他恐怕去年就订婚了。二虎打个嗝起身要走,六虎偷偷踢他一下说:“揢道上爹说啥了。”二虎说:“我真的吃饱了。”“你吃饱个毬!”老赵头终于忍不住了。食堂里的人奇怪地看着他们,一个做饭的师傅曾和老赵头有点过节,现在讨好地端来小半盆粉条熬白菜,又拿来一碗萝卜炖肉,二虎只好继续用餐。老赵头不动,哥几个谁也不敢先走开。吃着吃着,突然一声轻微的“噗”,赵二虎脸色变了,眼睛直了,一口饭在嘴里不动了——他撑死了。