窗外，雨下的很大。有那么一刻，我想时间就这样停止，让雨一直下，天永远不要亮。
其实天亮，天黑，和我又有什么关系。我基本是靠手的触摸认识这个世界。一年前，眼睛受到伤害，从此世界变的不太一样。嗅觉和听觉变的灵敏，我不再需要到学校去，我也不戴眼镜了，反而带上从前不带的墨镜。
夏日的午后，我睡醒，家中没有人，他们都上班去拉，我独自摸索着利用微弱的视力，应该还是依靠手的摸索和触感，找到钥匙和墨镜。把脸贴在门上把门锁好。我可以独自坐电梯，但我只能靠记忆来按我要按的电钮。院子里阳光很好，我慢慢走到小区的椅子上，坐好，我不喜欢墨镜，这东西对我我基本没价值，但我更不喜欢别人看我，我不想别人走过我身边，都仔细的看我，我讨厌被人看到，宁可变成隐形的。
可我喜欢坐在这里，家里太安静了。这里可以听到老人打牌的声音，小孩子的哭闹，还有风的声音。还有我喜欢的青草的味道，各种花的味道。我可以安静的坐到家人下班，回家吃饭。院子里基本都是老人，他们渐渐认识我了，也和我聊天，他们好象知道我看不到，并不问我怎么不上学。
我的记忆比从前好，可以在傍晚的时候在小区门口买蔬菜和日用品给家人，还能准确的到隔壁店买一张福利彩票，我可以在收音机上听到自己中了几个数字。日子好象比从前更轻松一些，不用整天熬夜做功课，不用补习，和听更本听不懂的化学。
但我很怕姥姥来看我，她会当着我的面掉眼泪，她无条件的关心我，担心我，无私的爱，让我有些怕。不想她为我流泪，我说我能看到一点的。我带她去买酸奶给她喝。我抢着按电梯的按钮，让她知道我可以看到一些，不是一点也看不到，我没事的。所有的人中，我最爱她，她听不懂我讲的鹿鼎记，我就耐心的给她讲谁是谁，发生了什么故事，所有的人中，她最耐心听我讲，只有她真的喜欢听。我感谢父母让我学习识字，让我在可以读书的时候看了很多的故事，每次都可以讲新的故事给姥姥听，真好。只是我在也不能帮她看她要吃的药是吃几片，而她也不会看，因为最爱我的姥姥更本不认识字。我只好问别人，然后在记住。我想照顾她。即使只是很小的事情。
姥姥住在乡下，她是来看我的，准确的说是来照看我。我还记得在我很小很小的时候太姥姥，满头白发，又瘦又小的老人，颤巍巍拉着我带我去乡下的旱厕，怕我掉到里边，那么年老却还担心着重外孙，要照顾我。姥姥也很大了，却要来照顾比她高的多的外孙，有时候想着很想哭，她也需要照顾啊。
我现在用不着书了，就和姥姥一起把书都搬出来，平摊在小区的椅子边，上边放着我写的歪扭的字，一本十元。一定很丑，可我只能写成这样，姥姥是不会看出我写的好不好的，她也不会阻止我抛头露面摆摊，她的眼里孙子做的事情全是好的全是对的，孙子是不会有错误的。可是父亲会觉得丢脸，他很爱面子吧。
姥姥认识数字的，统统十元，不用她计算，不用她介绍，只要收钱就好。祖孙俩并排坐在椅子上，姥姥时不时的给我喝水，书卖掉了一些，只是我不知道卖掉的是哪一本而已。我要给姥姥赚些钱，即使我有缺陷，她是我童年的记忆，一个不识字不会算术的老人，照顾我度过学龄前的童年生活，把食物尽量留给我，她吃的很少，上火牙齿疼，也舍不得买下火药，说自己就好了，不用看，看的干什么，大家都是这样的。傍晚，父亲喝道：＂丢人现眼，回去。＂没有争辩，因为没有必要，一向都是这样。我们收拾好东西，我把５０元钱塞到姥姥衣服口袋里，姥姥一边叨念我爸：你让他摆吗，你老管他干什么。＂父亲没理睬。她又把钱塞给我：＂你拿上，我要的干什么，我又不花钱。＂我装做平静的说：＂我容易弄丢，姥姥，你给我装着。＂
一年后，最爱我的人到天上去了，我给她的钱，她又留给了我，到最后都舍不得花，也许到最后都不想离开，忧虑着可怜的外孙吧。从那天起我变的豁达起来，对生老病死看的很淡，不太带墨镜，做我想做的事情，不在意他人怎么说。我要整洁的坐在阳光下，即使在天上，姥姥也在关注我吧，怎么能带墨镜，不能，那样她怎么知道哪个是我。
不在害怕，
活着，每天她都在保护我看着我，
死去，可以和最爱我的人团聚，同样幸福。
我幸福的抬头面向天空，希望姥姥看到的是一张微笑的脸。
