坐了20小时的火车，于嘉水神情恍惚，下车的时候不小心碰掉了身后一个姑娘手中的遮阳伞，刚想弯腰拣起来，却不料被匆匆赶着上车的旅客无意中踢到了轨道下。于嘉水非常抱歉，连忙说：“对不起，实在对不起，我赔你，您这伞多少钱买的？”姑娘开始有些生气，见对面这人诚实，又笑道：“没什么，你又不是故意的，赔啥呢，一把旧伞，不值钱！”
“那可不行，我赔你100元钱吧，您看够吗？”
“哈哈，真不用赔，反正我拿着也不方便，您不用客气。”说着话，姑娘随着拥挤的人流，转身上了出站的扶梯消失在人群中。
于嘉水感到十分的歉意。这次出门，于嘉水是要参加一场草根诗人交流会，邀请涵上告知，在站前广场会有人举着：“中华草根诗人交流会”蓝色旗子接站。
天气十分闷热，不一会儿功夫，于嘉水就湿透了衣衫。于嘉水来到站前广场，广场很大，人流如潮。由于到处都是撑着遮阳伞的人，视线受到了限制。在广场四周寻视了几遍，却看不见举着蓝色旗子的人。打联系人电话，却无人接听。
于嘉水走到冷饮摊前买了一瓶冰镇的矿泉水，蹲在一块广告牌子下半米来宽的遮阴处，暂时躲躲太阳。
望着蘑菇群一样的遮阳伞，于嘉水心里着急。想起刚才把姑娘伞弄丢一事，暗叹自己这几年总是跟伞纠结不断。
于嘉水家住在长白山林区，14岁的时候，爸爸把他送到200公里外县城读书。在学校里，他学习十分刻苦，表现不错，和班级的同学也建立了深厚的友谊。初中二年级学校放暑假那天，住校生都纷纷回家了，于嘉水也登上了大巴车。快要发车的时候，同桌贾丽梅上车，送给他一把伞，说气象台预报长白山林区有强阵雨，担心他路上淋着。于嘉水知道这是贾丽梅前天刚买回的遮阳伞，是大牌子——天堂伞，伞很漂亮，只用过一次。十分感激，接过了这把只有女孩子才用的漂亮遮阳伞。
经过了将近5个小时的行程，在江北站下了大客车。林区并没有下雨，天空一片蔚蓝。于嘉水把伞小心地放在了书包里，蹦蹦跳跳地跑回家里。
暑假转眼过去了，开学的时候，爸爸送儿子到江北公路客运站，临上车的时候对儿子说：“那把伞你拿着不合适吧？”于嘉水脸一红，他明白爸爸的意思，爸爸担心他学习。回到了学校，第一件事就是找贾立梅还伞，然而，贾立梅转学了，不知道去了什么地方。于嘉水没有手机，贾立梅也没给他写过信。那把天堂伞，他把它放在衣柜里。
上大学的时候，又有人送了他一把伞。那是过生日那天，正好下着小雨，在西湖边上，同一届的女同学温静茹送给他一把伞，说是生日礼物。这是一把蓝格子油纸伞，也是名牌——天堂伞！温静茹说，这把伞能罩住他的福荫，于嘉水笑了。这把伞正好罩住两个人，他撑着这把伞，走过断桥。大学毕业前，温静茹问他，能不能留在杭州发展？他说，我要回林区去，让父母亲眼看着我在林区闯出新的天地。温静茹没有勉强他，眼睛却湿润了。于嘉水也万分激动，说忘不了她送给的那把雨伞。温静茹又哭笑不得：“那把伞能遮挡雨水，却遮挡不住眼泪，林区雨大，好好爱惜自己吧。”温静茹留在了杭州，于嘉水带着那把伞回到了林场，一直带到学校公寓。
林区果然雨水丰盈，一到雨天，就能用上这把雨伞。五年后的某一天，杭州的天气响晴，长白山下了一天的雨，温静茹结婚了，于嘉水在伞下给她发了红包。他自己还是单身。
一天早晨，同事说镇上新开了一个琴房，琴房名字叫“丽梅琴房”。
好熟悉的名字！于嘉水听了心中一颤，难道是她？
熬到了星期六，早饭没吃，出了学校公寓，朝5公里外的镇上走去。山里的6月，雨来的方便，没走几分钟，天空便淅沥沥下起雨来，幸好于嘉水拿着那把油纸伞。雨越下越大，勉强行了二三里，整个裤腿都湿透了，再看看手里这把伞，忽然想起公寓衣柜里藏着的那把遮阳伞。再看自己浇得这狼狈样，才觉得这样去镇子不大合适，于是转身回到了公寓。
直到星期天下午2点多，雨才缓缓停了下来。于嘉水急匆匆地走出公寓，走过一段山路到了镇子，转过几个街口寻着琴声，来到一个新开业的琴室。这是一个二层楼的门市房，门上新挂一块牌子——丽梅琴室。古铜色的店铺牌子刚刚经雨水冲刷，显得格外明亮、醒目，仿佛散发着江南才女的琴韵，他的心顿时怦怦跳了起来。
轻轻地叩开店门，一位漂亮姑娘礼貌地迎接了他：“你好，先生，您要选琴吗？”
“哦，我先看看。”于嘉水用心环视了四周琴台上的各式乐器，古筝、古琴、板胡，尽显雍容典雅，确实与一般小店不同。见店里只有眼前这位姑娘一个人，问：“这店是您开的？”
“是啊，需要帮助你吗？”姑娘很淡然。
“哦，哦，没什么，这个琴室很好。您是这里的老板，怎么称呼？”于嘉水话问的有些奇怪，甚至有几分唐突。
“当然我是老板了，我叫贾丽梅，贾宝玉的贾，美丽的丽，梅花的梅。”
“哦，好名字，和琴声一样美……”于嘉水大失所望，看来此贾丽梅并非那个贾丽梅。于是挑了一把板胡，离开了丽梅琴室。
“咦，您也在这里！”于嘉水正在冷饮亭子下阴凉外望伞兴叹，忽然一个年轻姑娘站在了对面，手里撑着一把伞。“呃？您是……哦，您是刚刚被我弄丢伞那个……”
“哈哈，是啊是啊，咱们两个倒是有缘啊，又在这儿碰上了。”
“是啊，有缘，您又买了一把伞，多少钱，我给您报了。”
“唉，您这个人啊，怎么这么小气呀，现在还记着呢？我得感谢你呢，旧的不去，新的不来，那把不丢，我还舍不得换呢，您看我这把伞多漂亮啊。”
“好好，真漂亮！”于嘉水看着姑娘手中的伞确实漂亮，鹅黄色的，菜花一样的美丽。
“对了，您怎么还没走啊？”姑娘问。
“我在等人，等接站的人，可是这广场打伞的人太多，一时半会儿看不到拿蓝旗子的接站人。”
“拿蓝旗子的，你是出来旅游吗？”
“不是，也算是吧，我是参加一个诗词大会……”
“诗词大会？是不是‘中华草根诗人交流会’？”
“对呀！您怎么知道的？”
“我也是来参加这个交流会的呀，您叫什么名字？”
“我叫于嘉水，笔名‘鲤鱼跃龙门’。”
“‘鲤鱼跃龙门’就是您啊，我经常拜读您的诗呢。”
“呃，这么巧，那您是？”
“我是‘秋水伊人’，对啦，我刚刚已经和联系人见过面了，我带您去。”
“呃，太好了，太巧了，咱们这就去。”
于嘉水喜出望外，跟着‘秋水伊人’向广场的西侧走去。
“您看到前边那有个书刊阅读亭了吗？您看那亭子左边，一个举着遮阳伞的女孩，手里拿着蓝色的旗子。”
沿着秋水伊人指引的方向，于嘉水看见了书刊亭，附近十几个撑着伞的人。果然看见了一个举着蓝色旗子的人，站在伞下。他加紧了脚步，秋水伊人紧跟着在后面，快到近前，后面的秋水伊人喊：“静茹，我又接到了一位。”
“静茹！”于嘉水大吃一惊，走到近前，看清了伞下举着蓝旗子的不是大学恋人温静茹吗？此时温静茹也看到了于嘉水，两个人万万没有想到会在这里见面，温静茹手中的伞、旗子一下子扔到了地上，两个人相隔几步远，钉在那里，痴痴地相望着……
片刻之后，还是温静茹先大声说话了：“嘉水，怎么会是你？你也是来参加草根诗人交流会的？”
“是我啊，静茹，真是太意外了，没想到你也参加这个活动，哦，这个活动是你组织的吧？”
“是啊，我也参加了中华草根诗词学会。不过我和你一样，都是会员，组织者另有其人呢。走，人都来齐了，就等着你呢，我带你去见她。”说着，转身招过来一辆出租车，三个人乘着出租车出了广场。
“静茹，你知道组织这次草根诗人交流会的发起人是谁吗？”
“不是叫‘雪山红梅’吗？”
“知道，那是她的笔名，我说的是原名？”
“哦，她叫贾丽梅，听说也是东北人，后来在中原发展了。”
“什么，贾丽梅，又一个贾丽梅？”
