“飞机票！”，铁门刚刚在我背后“哐”的关上，那群被惊醒（或者根本就没睡）而从床上欠起身来的人中间，稍靠外一个留着短发的长相精悍的人骤然对我喊道，其余的人都目不转睛地盯着我。刺眼的昏黄灯光下，人脸闪烁虚幻，就像我在那瞬间对自己处境的真实性的最后的怀疑一样。
那人低头很快地扫了一眼递过去的拘留证，抬起头来，仍然不带感情地看着我；那长长的木板通铺上一排过去躺着大概十一、二个人，铺沿离我有一米多远。我下意识地朝前走了一步，觉得正走在一条无法预测的命运的路上，而这命运，玩笑般地开始于几个小时前。“妨碍执行公务，”一句话说道，“可这都是什么呀，恩？哈哈！”另外的话接着说；我说明了“进来”的具体原因，“还真是个大学生呀！”一句尖细的话喊道，那些眼光跟着仿佛闪了一下，但接下来却突然熄灭沉寂了，我挤出—或者它就是踩着我身体从哪儿自己流出来的—对所有人的笑，面朝着那个短发的人；我不由自主地转头朝刚刚关上的那道铁门看了看，内心空旷而无助地等着滑向那将加到我身上的无可避免的“迎接”的仪式，未知一时压倒了恐惧。
融城市北区三环外的拘留所里十一月底的空气已经有些很冷了，那人仍然没开口，仿佛一开始那句话已经意外地冻到了他的体力和威严似的，他等着别人和我的表现。我似乎有些让他觉得意味索然，在这深夜的时间里，我显得弱不禁风，苍白的脸上戴着一副格格不入的窄边眼镜，我不像他设想的那个人，我的到来不像他设想的那样将具有趣味。
事情并没有朝我预感或者想象的方向发展，但那或许正是我和这个地方发生关系的真正原因的一种启示。
我忐忑不安地朝最里面靠近卫生间的那头走过去，在差不多刚好剩下的一个铺位（如果算的话）上和衣躺下来，冰凉的床板立刻透过衣服把它那冷酷的坚硬传到我的身子。有的身上盖着两床被，有的两个扯着一床，被子都薄而窄，不统一样式，有一股脏脏的霉味。我边上的是一个蓬头垢面的小孩，看上去大概只有十来岁。
“拿给我瞧瞧，”他用毋庸商量的口气，从被子上伸出手一把抓过我的“飞机票”，“你真的是为那个？”他侧仰起头来，“你可真够斯文的，”他撇撇嘴，表情既无知又老道。“你看看我们，那，就是这些人，个个不是打架斗殴，就是坑蒙偷骗，你来错地方了，”他笑了起来，似乎兴致很高，但看别人都默不作声，便继续嘟哝了一句，“可也没什么稀奇的，没什么可诅咒的，没有谁是无辜的，不都是自找的，我都见过，”。
拘留所的生活就这样拥抱了我，是的，如果没有更好的办法的话，最好自己主动去拥抱它。小孩叫吉，比我早进来三天，挨着他左边睡的是华，他偷了一辆自行车，那天在春喜路步行街旁边，去买了一双大减价的鞋子，回来取车的时候，被失主当场逮住，也算够倒霉的；他老是喜欢从吉头上够过身子来问我公司的事情，吉却拿他来取笑，“你问这么多有什么用？出去还不是回农村种你的地，用你的自行车载你老婆去，”华也不生气，只是憨憨地笑笑，这笑在我看来具有可悲的迷惑性，与这样看上去老实的人配显得滑稽。
我大多数时候都沉默不语，除非迫不得已，不和人交谈。在这样的地方，在接下来的七天里，女朋友将是我一切的安慰和不安，是我真正倾诉的唯一对象。我这次已经离开了她两个多月，我更多的想到她，以及那将要出生的孩子，而不是自己。她不在融城市，我也不是融城市人，我本来不属于这里，我只是偶然的命运，而和这里发生了关系。本来这几天过后，我就该回去了。我将不再离开她。我把保存在管教那里钱包里她的照片单独取出，带进来这里，照片里她的肚子已经开始在凸出。我露出了温柔的笑容。
“她就是你老婆吗？，我看也就一般罗，”吉偏头瞟了一眼，又看看我，“你就这么满意？有什么得意的，切！”他轻描淡写地鄙夷地说道，脸上又恢复了满不在乎的表情。
“喂，你老婆生了吧，”华探过头来，轻声讨好地对我说道，在我听来却有些显得突然。我不想回答他，“我知道，你心里面在想些什么，”他继续说道，“其实，我老婆也是去年夏天才为我生了个儿子，不过她在农村，不在这儿；当然他不可能跟你们比，”他看了吉一眼，“我只是想让他们生活得更好点，可是，像我这样的人，在这个城市，拼死拼活地干，挣的钱却不够一家人最基本的家用；他们倒不会来查我，因为我住的地方不值得他们去，这说起来到像是我比你强的地方，”他露出了笑容。
可我不是来听他的故事的，我自己的故事也不想说给人听；如果我够坚强的话，我甚至可以被更伤害，这样我的痛苦或不安反倒会更真实，也更不值一提。
第三天一早，点过名，我发现照片不见了。怎么找也找不到。
“你看着我干什么？又不是我拿了你的照片，”吉有些恼怒地说，似乎我首先就认准是他-而不是别人干了这事儿，简直是侮辱了他。我看着他，心里面在冷笑，可是，除此而外，我确实根本没有什么办法来证实我的判断，也没有什么办法让他拿出来，即便是他干的。
“就算有谁拿了，也说不定，就是她自己跑过去的，谁说得准呢？你又不真的在她身边，不是吗！”吉哈哈大笑起来。大家都冷漠地看着我，短发男子头猛地扬了扬，似乎要说话，但最后只冷笑了两声。
我终于回到了家里，“我们的孩子呢？”我问女朋友，“在那儿啊，那，”
我顺着她的目光转过头去，孩子奔跑着，回过头来，却是吉！这个小偷，他偷了我的孩子！我既愤怒又焦急，猛然扑过去，抓住了他的手臂，他却一下子挣脱跑出了那道铁门，门立即在他身后关上了，一个警察站在门口，吉回过头对我挑衅地叫起来。
“你干什么？你这爪子乱舞什么呀！”声音不满地在我耳边叫道。我醒过来，吉的小脸在我头上恼怒地俯视着我，光线在他的脑后晃动。
“是你偷了我的照片，我还看见你想从这儿逃出去，”我说道。
“是吗？你是做梦了吧？不过我想进来就进来，想出去就出去了，你梦还真准呢，”吉得意地说道，“可我真没偷你老婆，真的，话还要我说几遍？你看我是那样的人吗？啊？你们谁偷了他老婆的人？”他转过身去，众人都哄笑起来，他们都被吵醒了。
“你们两个都给老子住嘴！”短发的男子突然在那边吼道，“老子最看不起你们这些小偷小摸的！还打扰老子睡觉！怎么，皮痒了，找抽了？！”他是打架进来的。
“想进来就进来，想出去就出去，……什么意思？”房间里沉默了一阵，我还是忍不住，暂时忘记了自己的事情和对他的厌恶，疑惑地小声问吉。
“是呀，是我自己进来的，”吉更得意起来，“这地方我来过了，他们拿我没办法的，哼，想都别想，”
“呀，你行，这倒是你的家了，厉害呀！”华说道，压制的声音突然高了一下。
“我想进来就进来，他们别想控制我，别想。。。。。。”吉不理他，自顾说道，像一个真的大人那样沉进去了，“可我为什么要跟你说？我和他们谁都不说这些，就你，——你凭什么呀？”他突然有些烦躁地结束道。
我应该隐约地知道，像吉这样可能刚刚十岁出头（如他所说），法律拿他们这种小偷小摸没有什么办法，总是拘留几天就放出去了，通常背后都有一股控制他们的势力，他们也许自甘堕落，并以此为乐，也许被胁迫，但无论如何，都不会是我喜欢或同情的对象，尤其在这种地方。厌恶重新涌上来，我转过头。
那天夜里天气突然开始降温，第二、三天有人家里面或朋友额外带来了棉衣和钱，每天的稀饭和馒头抵抗不了这样的寒冷，用现金换来代金券，就可以加餐，可以买其它能够在里面买到的东西。我用进来的时候保存在管教那里剩余的钱全部换了代金券。但也仅仅有两三个人是这样，这当中包括华，大多数没有家人或朋友来，也没有剩余的钱在管教那里。“我老婆从大州（融城市的一个县）带着儿子今天刚好赶过来了，是我工友打的电话，”华激动地说。“那，我儿子的照片，今天到融城才照的，他们在那边等着我，等我回去，”他把照片主动地递给我，眼里露出急切而骄傲的期待。
“***的有个儿子就了不得啦！叫什么叫！“短发男子恶狠狠地从那边大声吼道，“拿过来，照片！看什么看，还有那玩意儿！”他扬着手里的代金券，是刚才有人“孝敬”他（不管主动还是被动）的，当中包括我的一百元，华一时激动却忘记了。
华涨红着脸抬起头来，似要发作，但终于忍住了。他慢慢地把照片递过去。
短发男子用左手拇指和食指捏着华的儿子的照片，凝神盯着看了大概半分钟，突然手掌一合，右手伸过来，“刷刷刷”几声，照片瞬间被撕成数截，双手摊开，落在他胸前，紧跟着被子一掀，碎片纷纷散开来落在前面过道的地上，“你个小偷，你儿子以后还不是个小偷！你们***的都是一群小偷！”他发疯似的狂叫道，挑衅地挥舞着手臂。
这个动作如果放在别的地方，就是说，放在融城市北三环外这个地方之外的任何别的地方，放在任何两个自由人之间，放在任何侮辱和被侮辱的身上，那么他们唯一的结果，就是从哪个地方进入医院，或者进入这里，或者直接进入看守所。
华的结果就是，当他几乎是惨叫了一声，从一群躺在床上的非自由人身上扑过去，掀开两个想抓住他的人，短发男子刚来得及起身，就被华用头撞倒在床沿上，华在警察赶过来的警铃大作声中继续丧失理智，把短发男子打断了两根肋骨，从这里打进了医院，把自己从这里直接打进了看守所。
“他用得着吗？”吉看着我，眼里含着愤怒、悲伤和惶恐，整个房间里的人在紧急集合接受训诫整顿后，他身体一直在瑟瑟发抖，“不就是一张照片吗？又不是他真的儿子，就算他真有这么喜欢儿子，可今后谁知道呢！说不定哪天就没有了，或者真的就成了个小偷了，”他喃喃地自言自语，眼神空洞遥远，这样的表情突然出在他身上，显得如此奇怪而可笑。
“谁知道？你知道什么？他骂的难道也是你吗？可你有什么值得委屈的，”我不把他和华一起比较；我隐隐觉得自己对这样的一个孩子有点刻薄，但一想到他（一定是他）偷了我的照片，一想到这样一个小偷，我就不由自主的感到厌恶。但是吉好像没有听到似的，在那儿发上了呆。
我和吉同一天“起飞”了。我把剩下的十多块代金券留下，办完手续，到管教那里拿了保存的钱包、钥匙和皮带（鞋带），从拘留所大门出来，冬日的阳光从头上清冽地洒过来，空气清新而明亮。吉自己一个人在那儿等着我。我看了他一眼，不明白他要干什么。我们从一大片水泥平地上下了一段石阶，拐出来一前一后地走在公路上，“我要回去了，跟你一样，回去，”他在后面大声说道，“可是我不知道怎么回去，我离开那里好几年了，我几乎什么样子都不记得了，你能带我回去吗？我能回得去吗？”他赶上来，到我前面回过头，祈求地看着我，阳光照在他扬起的脸上，那张幼稚的小脸，我的心动了一下。是啊，回家，回去！这个念头在此刻是越发强烈和迫不及待。
这时我们大概已经走了十来分钟，来到了一个人流涌动的路边市场。
“可是，现在不是你老婆—还有孩子最紧要的吗？她给你生了儿子？不过我猜女儿更不错。是呀，现在这个最紧要，赶回去还来得及，可你身无分文呢，你这一身那也得换换，不然要怪吓人的，让人会认不出来，等会儿…你等等我，”他话音刚落，转眼就在从我们身边走过去的人群中不见了。我没有在意，继续朝前走，那边是一个公交车站。
“喂，走这么快！叫你等等我的，”吉气喘吁吁地赶上来，但是口气似乎很高兴，“这下可以了，你看，那，这是你的，现在还给你，快拿回去吧，”我回过头来，吉兴奋得小脸涨红了，一只手伸到我的面前，手掌摊开，一张边角皱褶的照片上，三张一百元的崭新的钞票展开来，几乎完全覆盖了那整个的小手；在他跑过来的身后不远处，人流涌动，人声吵杂，阳光耀眼。
